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Skiriu savo mylimai Zojai 


„Esame tai, ką mąstome. Savo 
mintimis kuriame pasaulį“ 


Buda 


Nenorėjau išvykti iš Balio su juo nesusitikęs. 
Nežinau kodėl. Nesirgau, net, sakyčiau, visada bu- 
vau puikios sveikatos. Pasidomėjau, kokios jo kai- 
nos, nes baigiantis viešnagei piniginė buvo tuštoka. 
Net nebedrįsau patikrinti banko sąskaitos. Jį paži- 
nojusieji man sakė: „Duok kiek nori, įdėk į dėžu- 
tę ant lentynos“ Na, šie Žodžiai mane nuramino, 
nors truputį jaudinausi, kad galiu palikti per mažai 
žmogui, kuris, kaip buvo kalbama, gydė patį Japo- 
nijos premjerą. 

Buvo sunku rasti jo namus, prisiglaudusius 
kažkur kaimelyje už kelių kilometrų nuo Ubudo 
miesto, salos centre. Nežinau kodėl, bet šioje ša- 
lyje beveik nėra rodyklių. Žemėlapiu gali naudotis 
tada, kai turi orientyrų, antraip jis toks pat nenau- 
dingas kaip mobilusis telefonas ten, kur nėra ryšio. 


Žinoma, liko lengviausia išeitis — paklausti praei- 
vių. Na ir kas, kad aš vyras, klausti kelio man nie- 
kada nebuvo sunku. Kartais atrodo, kad dauguma 
vyrų mano prarandą vyriškumą, jei tenka šitaip že- 
mai kristi. Jiems geriau atsitverti tylos, reiškiančios 
„pats žinau“, siena ir apsimesti, kad orientuojasi, 
kol visiškai pasiklysta, o tada jų žmonos priekaiš- 
tauja: „Sakiau, kad reikia paklausti“ 

Bėda ta, kad Balio saloje žmonės labai malo- 
nūs, todėl visada atsako tik teigiamai. Tikrai. Jei 
merginai pasakysite: „Manau, jūs labai graži“, ji 
pažvelgs į jus nuostabiai šypsodamasi ir atsakys: 
„Taip“ Kai klausiate kelio, jie taip trokšta padė- 
ti, kad tiesiog nepajėgia prisipažinti nežiną. To- 
dėl parodo kokią nors kryptį, paprastai ten, kur 
papuola. 

Todėl žengdamas į sodą, augantį aplink namą, 
buvau truputį suirzęs. 

Nežinia kodėl prieš atvažiuodamas įsivaizda- 
vau gana prabangų namą, vieną tų, kuriuos kartais 
gali išvysti Balio saloje: su lotoso žiedais nusėtais 
tvenkiniais ramioje paunksmėje baltųjų jostrų, ap- 
lipusių didžiuliais baltais žiedais ir skleidžiančių 
kone nepadoriai svaigų kvapą. Namą atstojo daug 
vienas su kitu sujungtų nameliukų be sienų. Kaip 
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ir sodas, šis statinys buvo labai paprastas, gana nu- 
triušęs, tačiau neatrodė vargingai. 

Manęs pasitikti atėjo jauna moteris, įsisukusi 
į sarongą, juodais, aukštai į kuodą sukeltais plau- 
kais, įdegusia oda, maža taisyklinga nosimi ir ne 
siauromis akimis, - mane visada stebino šios pa- 
čioje Azijos širdyje prisiglaudusios tautos bruožai. 

— Laba diena, ko pageidausite? — nieko nelauk- 
dama paklausė netaisyklinga anglų kalba. 

Mano ūgis — metras devyniasdešimt — ir švie- 
sūs plaukai nekėlė daug abejonių dėl vakarietiškos 
kilmės. 

— Atėjau susitikti su ponu... aaa... mokytoju... 
Samtjangu. 

— Tuoj ateis, - atsakė moteris ir pranyko tarp 
krūmų ir eilės nedidelių kolonų, į kurias rėmėsi na- 
melių stogai. 

Pasijutau truputį kvailai štai taip stovėdamas 
ir laukdamas, kol Jo Ekscelencija teiksis ateiti ir 
priimti mane, nuolankų lankytoją. Po penkių mi- 
nučių, kurios man pasirodė pakankamai ilgos, kad 
sudvejočiau, ar reikėjo man čia atvykti, pamačiau 
ateinantį mažiausiai septyniasdešimties, o gal net 
aštuoniasdešimties metų vyrą. Pirmiausia pagalvo- 
jau, kad greičiausiai būčiau jam ištiesęs penkiasde- 
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šimt rupijų, jei kada nors būčiau pamatęs gatvėje 
elgetaujant. Išmaldos paprastai duodu tik seniems: 
manau, tokio amžiaus elgetos jau tikrai neturi kito 
pasirinkimo. Prie manęs lėtai artėjantis vyras, aiš- 
ku, neatrodė apdriskęs, bet jo drabužiai buvo pa- 
vergiančio kuklumo, visiškai paprasti, nebūtum 
galėjęs pasakyti — nauji ar seni. 

Gėda prisipažinti, bet pirmiausia pagalvojau, 
kad įvyko klaida ir atėjo ne tas asmuo. Jis nega- 
lėjo būti tas žiniuonis, apie kurį garsas sklido už 
jūrų marių. Arba jis buvo apdovanotas talentu, 
bet, būdamas gana naivus, sutiko, kad Japonijos 
premjeras jam mokėtų žemės riešutais. Arba buvo 
rinkodaros genijus, nusitaikęs į naivius klientus iš 
Vakarų, ištroškusius tokių stereotipų kaip asketiš- 
kai gyvenantis išminčius, visiškai abejingas materia- 
liems dalykams, bet pasibaigus seansui priimantis 
dosnų atlygį. 

Žiniuonis pasisveikino su manimi ir itin papras- 
tai priėmė; kalbėjo labai švelniai puikia anglų kalba. 
Dėmesį traukė stebinamai šviesus žvilgsnis tamsia- 
me raukšlėtame veide. Dešinė jo ausis atrodė netai- 
syklinga, tarsi būtų nupjauta dalis ausies spenelio. 

Jis pakvietė mane į pirmąjį namelį - keturios 
nedidelės kolonos laikė stogą, o pats statinys glau- 
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dėsi prie senos sienos, prie kurios stovėjo garsioji 
lentyna, kamparmedžio skrynia, o ant žemės buvo 
patiestas demblys. Atvira dėžė buvo pilna įvairių 
popierių, lentelių, vaizduojančių žmogaus vidaus 
organų sistemą. Kitomis aplinkybėmis visa tai ma- 
tydamas būčiau miręs juoku, nes tai, kas ten buvo 
pavaizduota, labai stipriai prasilenkė su šiuolaiki- 
nės medicinos žiniomis. 

Prieš įeidamas pagal Balio papročius nusiaviau 
batus. 

Senukas paklausė, kuo skundžiuosi, ir staiga 
vėl atsitokėjau — kodėl gi aš čia? Ko man reikia, jei 
nesergu? Sugaišinsiu šio žmogaus laiką, o jis, jau 
pajutau, yra labai sąžiningas ir doras, nors dar ne- 
turėjau jokių jo sugebėjimų įrodymų. Gal aš viso 
labo norėjau, kad kas nors žvilgtelėtų į mano gyve- 
nimą, pasidomėtų manimi, pasikalbėtų apie mano 
moa ir, kas žino, gal atrastų būdą, kaip man jaustis 
dar geriau? O gal aš tiesiog paklusau kokiai nors 
nuojautai... Juk man buvo pasakyta, kad jis didis, ir 
aš paprasčiausiai norėjau su juo susitikti. 

— Atėjau pasitikrinti, — prisipažinau ir parau- 
dau pagalvojęs, kad čia ne koks nors profilaktinis 
vizitas pas gydytoją ir kad mano prašymas yra ne 
laiku ir ne vietoj. 
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— Gulkitės čia, — pasakė žiniuonis ir mostelėjo 
ranka į demblį, niekuo neparodydamas, kad mano 
prašymas tuščias ir lengvabūdiškas. 


Taip prasidėjo pirmas — ir, tikiuosi, paskutinis — 
mano gyvenime kankinimo seansas. Iš pradžių vis- 
kas buvo normalu: aš atsiguliau ant nugaros, pati- 
klus ir gana smagiai nusiteikęs, leidau jam švelniai 
čiupinėti įvairias savo kūno vietas. Iš pradžių galvą, 
paskui sprandą. Rankas, kiekvieną piršto kaulelį. Jis 
paskui pilvo lopinėlį. Man palengvėjo pajutus, kad 
nuo pilvo jis perėjo tiesiai prie viršutinės šlaunų da- 
lies. Kelių, blauzdų, kulnų, padų, - jis viską lietė ir 
tai manęs pernelyg netrikdė. 

Tada jis perėjo prie kojų pirštų. 


Nežinojau, kad galima suteikti žmogui tiek 
skausmo vien suspaudus mažąjį kairės kojos pirš- 
tą nykščiu ir smiliumi. Staugiau ir raičiausi ant 
demblio į visas puses. Iš tolo, ko gero, atrodė, tarsi 
žvejys bandytų užkabinti ant kabliuko metro devy- 
niasdešimties ilgio vikšrą. Prisipažįstu, iš prigim- 
ties esu gana lepus, bet tai, ką patyriau dabar, sti- 
prumu neprilygo jokiems pojūčiams iki šiol. 

— Jums skauda, - pasakė žiniuonis. 

Nieko sau. Dejuodamas išspaudžiau „taip“. 
Net nebeturėjau jėgų rėkti. Neatrodė, kad žiniuo- 
nį būtų sutrikdžiusi mano kančia, jis liko toks pat 
geraširdiškai ramus. Jo veide net atsispindėjo sa- 
votiškas gerumas, visiškai priešingas jo primestam 
gydymui. 

— Jūs nelaimingas žmogus, - ištarė tarsi diagnozę. 
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Kaip tik tą akimirką buvau nelaimingas. Ir net 
labai. Nebežinojau, ar verkti, ar juoktis dėl to, kur 
pats save įstūmiau. Manau, ir verkiau, ir juokiau- 
si. Dar niekada gyvenime nebuvau sukurpęs tokio 
„puikaus“ plano. O juk galėjau dieną prabūti pa- 
plūdimyje, šnekučiuotis su žvejais ir Žiūrėti į gra- 
žuoles Balio salos merginas! 

— Skausmas šioje vietoje rodo, kad jūs apskritai 
blogai jaučiatės. Jei ten pat paspausčiau kitam žmo- 
gui, jam greičiausiai neskaudėtų, — pareiškė jis. 

Tą pasakęs jis pagaliau paleido mano pėdą ir aš 
staiga pasijutau laimingiausiu žmogumi pasaulyje. 

— Kokia jūsų profesija? 

— Aš mokytojas. 

Jis įdėmiai pažvelgė į mane, o paskui susimąstęs 
nutolo, tarsi kažko susirūpinęs. Jaučiausi, lyg bū- 
čiau pasakęs, ko nereikia, ar iškrėtęs kokią šunybę. 
Jis žvelgė kažkur į bugenviliją, žydinčią už kelioli- 
kos žingsnių. Atrodė pasinėręs į apmąstymus. Kaip 
aš turėjau elgtis? Išeiti? Kostelėti, kad priminčiau 
apie save? Jis liovėsi dvejojęs ir vėl sugrįžo prie ma- 
nęs. Atsisėdo tiesiai ant žemės ir žiūrėdamas man 
į akis prakalbo: 

— Kas jūsų gyvenime negerai? Esate puikios 
sveikatos. Kas tada? Darbas? Meilė? Šeima? 


— 18- 


Jo klausimas buvo tiesus, 0 į mane įsmeigtos 
akys neleido išsisukti, nors balsas ir žvilgsnis buvo 
geranoriški. Jaučiausi priremtas atsakyti, atsiverti 
žmogui, kurio prieš valandą nė nepažinojau. 

— Nežinau, na, taip, galėčiau būti laimingesnis, 
kaip ir bet kuris kitas žmogus. 

— Neprašau atsakyti už kitus, tik už save, - ra- 
miai patikslino. 

Jis jau pradeda mane nervinti. Darau, ką noriu, ir 
tai ne jo reikalas, galvojau jausdamas kylantį pyktį. 

— Na, būčiau laimingesnis turėdamas antrąją 
pusę. 

Kodėl jam tą pasakiau? Jaučiau, kaip mano pyk- 
tis atsisuka prieš mane. Visiškai nesugebu pasiprie- 
šinti kito žmogaus prašymui. Apgailėtina. 

— Tai kodėl jos neturite? 

Na, dabar jau reikėjo apsispręsti, nors tai man 
nėra labai lengva: arba nutraukiu jo kalbas ir išei- 
nu, arba žaidžiu šį žaidimą iki galo. 

Išgirdau save atsakant: į 

— Būtų neblogai, bet dar reikėtų ir patikti ko- 
kiai nors moteriai. 

— O kas jums trukdo? 

— Na, aš per liesas, - mestelėjau išraudęs iš gė- 
dos, sumišusios su pykčiu. 


Lėtai, gana tyliai, pabrėždamas kiekvieną žodį 
žiniuonis atsakė: 

— Bėda ne jūsų kūnas, o galva. 

— Ne, ne galva. Kalbu apie labai konkretų, 
objektyvų dalyką! Galite pastatyti mane ant svars- 
tyklių, išmatuoti krūtinės ar raumenų apimtį. Pats 
pamatysite, juk nei matavimo juostelė, nei svarsty- 
klės nėra šališki. Ir net būdamas tikrovę iškreipian- 
tis neurotikas negaliu jų paveikti. 

— Ne apie tai kalbame, — kantriai ir ramiai at- 
sakė išminčius. 

— Lengva pasakyti... 

— Jūsų bėda ne išvaizda, bet jūsų įsitikinimas, 
kad moterys mato jus būtent tokį. Iš tiesų ar mes 
turime, ar neturime pasisekimo tarp kitos lyties at- 
stovų, mažai priklauso nuo mūsų išvaizdos. 
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— Jei pasakyčiau tai savo kaimynei, kuri sve- 
ria šimtą dvidešimt kilogramų, o jos nosis panaši 
į bulvę, ji sugrūstų į mano veidą trigubą mėsainį, 
kurį visada turi po ranka. Ir spaustų tą mėsainį tol, 
kol pomidorų padažas pasiektų sinusus. 

— Niekada nesate matęs žmogaus, kurio išvaiz- 
da toli gražu neatitinka grožio kriterijų, bet jo an- 
troji pusė atrodo gana patraukliai? 

— Žinoma, mačiau. 

— Beje, dauguma jūsų bėdą turinčių Žmonių 
yra normalios išvaizdos su nedideliais trūkumais, 
kuriuos jie pernelyg sureikšmina. Per plonas lūpas, 
per ilgas ausis, storokas šlaunis, vos matomą dvi- 
gubą pasmakrę, per didelę arba per trumpą nosį. 
Jiems atrodo, kad yra per maži, per dideli, per stori 
arba per ploni, ir jiems pavyksta save tuo įtikinti. 
Kai sutinka žmogų, kuris galėtų juos mylėti, šiuos 
nelaimėlius būna apsėdusios vien mintys apie savo 
trūkumus. Jie įsitikinę, kad dėl to negali patikti. Ir 
žinote ką? 

— Ką? 

— Jie teisūs! Kai manome esą negražūs, kiti irgi 
mano, kad mes — negražūs. Esu įsitikinęs, mote- 
rims atrodo, kad jūs per plonas. 

— Oho... 
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— Kitiems mes esame tokie, kokiais patys save 
laikome. Kokia jūsų mėgstamiausia aktorė? 

— Nikolė Kidman. 

— Ir kaip ji jums? 

— Puiki, viena geriausių savo kartos aktorių. 
Dievinu ją. | 

— Norėjau paklausti, ką manote apie jos išvaizdą. 

— Nuostabi, nepakartojama, tiesiog nereali. 

— Ko gero, matėte Stenlio Kubriko filmą „Pla- 
čiai užmerktos akys“? 

— Žiūrite amerikietiškus filmus? Turite palydo- 
vinę anteną? 

— Jei gerai prisimenu, tame filme yra scena, 
kurioje Nikolė Kidman su Tomu Kruzu filmuojasi 
visiškai nuoga. 

— Jūsų atmintis labai gera. 

— Nueikite į Kutos vaizdajuosčių nuomos punk- 
tą ir pažiūrėkite „Plačiai užmerktas akis“. Ten yra 
kabinos vaizdo grotuvų neturintiems Žmonėms. 
Kai rodys šią sceną, sustabdykite vaizdo įrašą ir 
atidžiai įsižiūrėkite. 

— Nebus labai sunku. 

- Trumpam pamirškite, kad ji — Nikolė Kid- 
man, įsivaizduokite, kad jos nepažįstate, ir objek- 
tyviai įvertinkite jos kūną. 
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— Taip... 

— Pats pamatysite, kad ji graži, puikaus, bet ne 
idealaus kūno. Sėdmenys gražūs, bet galėtų būti 
apvalesni, ryškesni. Krūtinė nebloga, bet galėtų 
būti didesnė, dailiau išlinkusi, iškilesnė, statesnė. 
Taip pat pamatysite, kad jos veido bruožai taisy- 
klingi, subtilūs, bet ne išskirtinio grožio. 

— Ką norite tuo pasakyti? 

— Dešimtys tūkstančių moterų tokios pat gražios 
kaip Nikolė Kidman. Sutinkate jas kiekvieną dieną 
gatvėje ir net nepastebite jų. Jos jėga slypi kitur. 

— Na?.. 

— Nikolė Kidman veikiausiai yra įsitikinusi, kad 
ji - nuostabi. Ji, ko gero, tvirtai tiki, kad visi vyrai jos 
geidžia, o visos moterys ja žavisi ir jai pavydi. Ji tik- 
riausiai laiko save viena gražiausių moterų pasaulyje. 
Ji tiki tuo taip tvirtai, kad ir kitiems taip ima atrodyti. 

— 2006 metais Didžiosios Britanijos žurnalas 
Eve išrinko ją viena iš penkių gražiausių pasaulio 
moterų. 

— Na štai. 

— Ir kaip jūs tai paaiškintumėte? 

— Kad kiti linkę mus laikyti tokiais, kokie patys 
manome esą. 

— Taip. 
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— Pabandykite vieną dalyką. Akimirką ką nors 
įsivaizduokite. Nesvarbu, tiesa tai, ar ne. Papras- 
čiausiai patikėkite, kad taip iš tikrųjų yra. Pasi- 
ruošęs? 

— Dabar? Tuojau pat? 

— Taip, dabar. Galite užsimerkti, jei jums taip 
paprasčiau. 

— Gerai, aš pasiruošęs. 

— Įsivaizduokite laikąs save labai gražiu. Jūs 
esate įsitikinęs, kad nepaprastai traukiate moteris. 
Vaikščiojate Kutos paplūdimiu, kuriame daugybė 
atostogaujančių australių. Kaip jaučiatės? 

— Nepaprastai gerai. Išties laimingas. 

— Papasakokite man, kokia jūsų eisena, laikyse- 
na. Nepamirškite, kad manote esąs labai gražus. 

— Mano eisena... Kaip čia pasakius? Atrodau 
pasitikintis savimi ir kartu atsipalaidavęs. 

— Papasakokite apie savo veidą. 

— Galvą laikau iškeltą, žiūriu tiesiai priešais 
save, lūpose —- natūrali, vos matoma šypsena. Aš 
atrodau šaunus ir pasitikintis savimi. 

— Gerai. Dabar įsivaizduokite, kaip į jus žiūri 
moterys. 

— Na, taip, aišku, aš... Kaip čia pasakius? Jos 
man neabejingos... 
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— Ir ką jos galvoja apie jūsų raumenų ir krūti- 
nės apimtį? 

— Na... nepasakyčiau, kad jos žiūri į raumenis. 

— Galite atsimerkti. Moterims patinka tai, ką 
skleidžia jūsų asmenybė, štai ir viskas. O tai tiesio- 
giai susiję su jūsų paties susikurtu vaizdiniu. Kai 
turime kokių nors įsitikinimų apie save, — ar tei- 
giamų, ar neigiamų, - neišvengiamai tą parodome. 
Ir taip elgiamės nuolat. Nors iš pradžių šiuos įsiti- 
kinimus viso labo sukuria mūsų protas, tai tampa 
realybe kitiems, o vėliau ir mums patiems. 

— Gali būti. Lyg ir suprantu jus, bet visa tai man 
atrodo dar gana abstraktu. 

— Po truputį viskas paaiškės. Galiu pateikti pa- 
vyzdžių ir taip padėti jums suprasti, kad beveik 
viskas, ką patiriate gyvenime, kyla iš to, kuo tikite. 


Pradėjau galvoti, kurgi aš pakliuvau. Nė neįta- 
riau, kad mūsų pokalbis ir tolesnis bendravimas 
stipriai sukrės visą mano gyvenimą. 

— Įsivaizduokite, - toliau dėstė išminčius, —- kad 
esate nelabai įdomus ir kalbėdamas keliate kitiems 
nuobodulį. 


— Man labiau patiko ankstesnis žaidimas... 
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— Tai tetruks kelias minutes. Įsivaizduokite, 
kad puikiai žinote: žmonės su jumis nuobodžiauja. 
Pabandykite iš tiesų pajusti, kas iš tokio įsitikinimo 
išeina. Pavyksta? 

— Taip. Graudu... 

— Dar pabūkite taip ir įsivaizduokite, kad pie- 
taujate su bendradarbiais arba draugais. Papasako- 
kite, kas vyksta. 

— Mano bendradarbiai daug šneka, pasakoja 
apie atostogas, o aš ne kažin kiek kalbu. 

— Vis dar išlaikykite tą pačią būseną, bet dabar 
suimkite save į rankas ir papasakokite per atosto- 
gas įvykusį nutikimą. 

— Palaukite truputį. Įsivaizduoju, kaip viskas 
būtų... Taip, tikrai — didelio įspūdžio nepadariau. 
Manęs iš tikrųjų net nesiklausė. 

— Normalu. Kadangi esate įsitikinęs, jog jūs 
neįdomus, kalbėsite taip, kad nieko išties nesudo- 
minsite. 

— Taip... 

— Pavyzdžiui, jūs nesąmoningai bijote, kad 
bendradarbiams bus nuobodu, todėl gal nė pats 
nesuvokdamas kalbėsite greitai, stengsitės kuo 
greičiau baigti, kad jų negaišintumėte ir jiems ne- 
atsibostumėte. Taigi nepadarote jokio įspūdžio ir 
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jūsų pasakojimas praranda prasmę. Jūs jaučiate tai 
ir galvojate: „Esu visiškai netikęs pasakotojas: To- 
dėl jums tai seksis vis prasčiau ir vienas bendradar- 
bių neišvengiamai įsiterps ir pakeis pokalbio temą. 
Baigiantis pietums visi bus pamiršę, kad apskritai 
kalbėjote. 

— Skaudu... 

— Kai esame kuo nors įsitikinę, tai tampa tikro- 
ve, mūsų tikrove. 

Buvau gana sukrėstas tokio bandymo. 

— Na, gerai, bet kodėl žmogus laikosi tokių įsi- 
tikinimų? 

— Tikriausiai jūs tokios bėdos neturite, bet to- 
kių žmonių yra. Kiekvienas apie save galvoja tai, 
kas jam būdinga. Tai tik vienas pavyzdžių. 

Panaši situacija, įsivaizduokite manantis prie- 
šingai: neabejojate, kad dominate kitus, traukiate 
jų dėmesį kalbėdamas. Šnekėdamasis su kolegomis 
per pietus, net nedvejojate, kad jūsų pasakojimas 
pataikys į dešimtuką: jūs juos prajuokinsite, nuste- 
binsite ar tiesiog prikaustysite dėmesį. Įsivaizduo- 
kite, kad pradedate kalbėti pakylėtas tokio įsitiki- 
nimo: užbėgdamas laukiamam įspūdžiui už akių 
jūs neskubėdamas rutuliojate temą, nutaisote bal- 
są. Leidžiate sau kelis kartus nutilti ten, kur reikia, 


— 28- 


kad padidintumėte įtampą. Ir žinote ką? Jie gaudys 
kiekvieną jūsų žodį. 

— Gerai, suprantu — mūsų įsitikinimai vėliau 
virsta tikrove, bet turiu vieną klausimą. 

— Klausau. 

— Kodėl įtikime esą vienokie ar kitokie, nesvar- 
bu, ar tai būtų teigiama, ar neigiama? 

— Gali būti daug paaiškinimų. Pirmiausia kai 
kuriuos dalykus išgirstame iš kitų. Jei dėl vienos ar 
kitos priežasties tais žmonėmis tikime, neabejoja- 
me ir tuo, ką jie apie mus sako. 

— Pavyzdžiui, mūsų tėvai? 

— Dažniausiai, žinoma, prasideda nuo tėvų ar 
mus auginančių žmonių. Mažas vaikas nepaprastai 
daug išmoksta iš tėvų ir bent jau iki tam tikro am- 
žiaus paprastai sutinka su viskuo, ką jie sako. Tai 
įsirėžia į jo sąmonę. Tampa jo dalimi. 

— Neturėtumėte pavyzdžio? 
tingas, ir nuolat jam tą kartoja, greičiausiai vaikas 
ir pats save tokiu laiko, ima labai savimi pasitikėti. 
Tačiau rezultatai būna ne tik teigiami. Jis taip pat 
gali užaugti truputį arogantiškas... 

— Vadinasi, mano tėvai kalti, kad abejoju dėl 
savo išvaizdos? 
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— Ne, nebūtinai. Suprasite, kad gali būti daugy- 
bė priežasčių, kodėl atsiranda tam tikrų įsitikinimų 
apie save. O jei kalbame apie kitų žmonių poveikį, 
tai gali būti ne tik tėvai. Pavyzdžiui, mokytojų ver- 
tinimas taip pat kartais padaro didelę įtaką — tiek 
teigiamą, tiek neigiamą. 

— Man tai kai ką primena: iki dvylikos metų 
mokykloje man labai gerai sekėsi matematika. Vi- 
durkis būdavo apie aštuoniolika iš dvidešimties. 
Kitais metais mus pradėjo mokyti mokytoja, kuri 
kiekvieną pamoką kartodavo, kad mes niekam tikę. 
Prisimenu, ji be paliovos rėkdavo, net jos kaklo ve- 
nos išsišaudavo, kai ant mūsų staugdavo. Tuos me- 
tus baigiau su keturių vidurkiu. 

— Greičiausiai jūs patikėjote tuo, ką ji sako... 

— Galbūt. Bet, jei atvirai, visų kitų mano klasės 
draugų vidurkis nebuvo ketvertas kaip mano... 

— Ko gero, jie ne taip jautriai reagavo į moky- 
tojos nuomonę. 

— Nežinau. 

— Aštuntajame dešimtmetyje vieno Amerikos 
universiteto mokslininkai atliko eksperimentą. Iš 
pradžių jie subūrė vienmečių mokinių, gavusių 
vienodus rezultatus iš intelekto koeficiento tes- 
to, grupę — vadinasi, visi šie vaikai buvo vieno- 
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dai protingi. Tada grupė buvo padalyta į dvi da- 
lis.. Vieną pogrupį mokslininkai patikėjo vienam 
mokytojui ir davė tokį nurodymą: „Dirbkite pa- 
gal įprastą programą, bet žinokite — šie mokiniai 
protingesni už vidutinius mokinius“ Mokytojui, 
kuriam teko antras pogrupis, buvo pasakyta: 
„Dirbkite pagal įprastą programą, bet žinoki- 
te — šie mokiniai mažiau protingi už vidutinius 
mokinius“ Po metų mokslininkai dar kartą davė 
visiems vaikams atlikti intelekto koeficiento tes- 
tą. Pirmojo pogrupio vaikų vidurkis buvo daug 
aukštesnis už antrojo. 

— Nieko sau. 

— Iš tiesų gana pribloškiantis faktas. 

— Neįtikėtina! Pakanka įtikinti mokytoją, kad jo 
mokiniai protingi, ir jis padaro juos protingus. Jei 
mokytojas įsitikinęs, kad jie kvaili, tai ir paverčia 
juos kvailiais?! 

— Toks mokslinis eksperimentas. 

— Jiems visai galvoje negerai taip eksperimen- 
tuoti su vaikais... 

— Taip, tikrai, galima vertinti įvairiai... 

— Bet kaip iš tiesų tai įmanoma? Noriu pasa- 
kyti, kaip įsitikinimas, jog mokiniai kvaili, gali taip 
paveikti mokytoją, kad juos tokiais paverstų? 
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— Galimi du paaiškinimai: visų pirma kai krei- 
piatės į kvailį, kaip tą darote? 

— Labai paprastais žodžiais, trumpais sakiniais, 
sakydamas tik lengvai suprantamas mintis. 

— Taigi. O jei taip kreipsimės į vaikus, kurių 
smegenis reikia stimuliuoti, kad jos vystytųsi, jie 
netobulės. Toks pirmas paaiškinimas. Yra ir kitas 
paaiškinimas, žalingesnis. 

— Koks?.. 

— Jei turite auklėti vaiką, kurį laikote kvailu, vi- 
sas jūsų elgesys jam nuolat rodo, kad jis kvailas: ne 
tik pasirenkami žodžiai, kaip ką tik aptarėme, bet 
ir jūsų kalbėjimo būdas, veido išraiška, žvilgsniai. 
Jums dėl jo liūdna, arba atvirkščiai, jis jus truputį 
nervina, 0 tai neprasprūsta vaikui pro akis - būda- 
mas su jumis jis jaučiasi kvailas. O jei esate vaikui 
svarbus žmogus: dėl padėties, amžiaus, vaidmens 
vaikas jumis tiki ir, gali būti, net nesudvejos, ar jūs 
teisus. Taigi pradės tikėti, kad yra kvailas. O kas 
bus toliau, jau žinote. 

— Siaubinga. 

— Taip, tikrai baisoka. 

Buvau labai sukrėstas to, ką sužinojau. Visos 
šios mintys tarsi tvyrojo ore. Kelias akimirkas pa- 
tylėjome. Lengvas vėjelis atpūtė manęs link subti- 
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lius prie namelio vešančių tropinių augalų kvapus. 
Tolumoje girdėjosi gekono riksmas. 

— Kai kas mane stebina. 

— Kas? 

— Nenorėčiau jūsų įžeisti, bet iš kur gaunate 
tokios informacijos, pavyzdžiui, apie Jungtinėse 
Valstijose atliekamus mokslinius tyrimus? 

— Neprieštarausite, jei tai liks mano paslaptis. 

Nenorėjau primygtinai klausinėti, bet man buvo 
smalsu. Tikrai negalėjau įsivaizduoti, kad gretima- 
me namelyje yra interneto ryšys. Manau, kaimelis 
net neprijungtas prie telefono tinklo. Bet svarbiau- 
sia, niekaip negalėjau įsivaizduoti šio Žiniuonio, 
skaitančio mokslinių pokalbių svetaines. Lengviau 
man sekėsi įsivaizduoti jį valandų valandas lotoso 
poza medituojantį rizoforų pavėsyje... 

— Sakėte, kad įsitikinimai apie save gali atsirasti 
ir iš kitur? 

— Taip, būna, kad padarome savas išvadas po 
tam tikrų išgyvenimų, patys to nesuvokdami. 

— Man labai patinka pavyzdžiai. 

— Na, truputį sukarikatūrintas pavyzdys, kad 
būtų vaizdingiau: įsivaizduokite kūdikį, kurio tė- 
vams labai mažai rūpi tai, ką jis daro. Kūdikis ver- 
kia? Tėvai nė nepajuda. Rėkia? Akmeninė tyla. Juo- 
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kiasi? Jokios reakcijos. Galima įtarti, jog pamažu 
vaikeliui pradės atrodyti, kad jis aplinkai nedaro 
jokio poveikio, kad nieko iš kitų negali gauti. Jis to, 
žinoma, nesuvoks, ypač būdamas tokio amžiaus. 
Tai tik jausmas ar nuojauta, kuri jį užvaldo. Dabar 
supaprastinkime viską iki kraštutinumo ir tarkime, 
kad jo gyvenime nėra priešingų patirčių — galime 
įsivaizduoti, jog suaugęs jis taps fatalistu, niekada 
nesikreips į kitus, kad gautų, ko nori, nesistengs 
nieko pakeisti. Jei kuris nors draugų pastebės jį at- 
simušus į akligatvį, pavyzdžiui, profesiniame gyve- 
nime, galės tik konstatuoti to žmogaus pasyvumą. 
Veltui stengsis savo draugą įtikinti veikti, belsti į 
duris, valdyti situaciją, susisiekti su kitais žmonė- 
mis — niekas nepadės. Beje, tas pats draugas galbūt 
griežtai pasmerks jį, nors šis žmogus taip elgiasi tik 
todėl, kad giliai jo viduje tūno įsitikinimas, jog jis 
neturi jokio poveikio supančiam pasauliui ir nieko 
iš kitų negali gauti. Tas žmogus nė pats nesuvoks, 
kad tuo tiki. Jam taip tiesiog yra, tokia tikrovė, jo 
tikrovė. 

— Nuraminkite mane - tokių tėvų nebūna?! 

— Čia tik pavyzdys. Beje, galima įsivaizduoti ir 
priešingą dalyką: tėvai, kurie labai jautriai reaguoja 
į mažiausią savo vaiko veiksmą. Jei jis verkia, jie 
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atbėga, jei šypsosi, jie žavisi, jei juokiasi, puola į 
ekstazę. Vaikui, ko gero, ims atrodyti, kad jis daro 
poveikį aplinkai, ir —- vėl viską labai stipriai supa- 
prastinkime — galime įtarti, jog suaugęs jis bus be 
galo aktyvus, o gal taps suvedžiotoju, įsitikinusiu, 
kad veikia kitus žmones, todėl niekada nedvejoda- 
mas kreipsis į juos siekdamas gauti, ko nori. Bet ir 
jis nesuvoks to, kuo tiki. Jam tai tiesiog akivaizdu: 
jis veikia kitus žmones. Tiesiog taip yra. Šis žmo- 
gus nežino, kad tokio tikėjimo savo poveikiu ša- 
knys — vaikystės patirtis. 

Mane priėmusi mergina tyliai įėjo į namelį ir 
padėjo mums arbatos ir saldumynų, jei taip gali- 
ma pavadinti šitą specifinę drėgną, saldžią ir lipnią 
masę, kurią, laikantis Balio papročių, reikia valgy- 
ti pirštais. Viena Balio patarlių sako, kad valgyti 
su įrankiais yra tas pats, kaip mylėtis per vertėją. 
Maistą reikia imti pirštais, o paskui nykščiu nu- 
stumti į burną. Tam reikia trupučio įgūdžių, jei ne- 
nori atrodyti kaip kūdikis, valgantis be seilinuko. 

— Taigi pradedame tikėti, kad esame vienokie 
ar kitokie, remdamiesi kitų žodžiais apie mus arba 
po kokių nors patirčių nesąmoningai pasidarę iš- 
vadas. Tiesa? 

— Taip. 


ab 


— Tik vaikystėje? 

— Ne, tiesiog kaip tik vaikystėje susiformuoja 
dauguma mūsų įsitikinimų apie save, bet jų gali 
atsirasti ir vėliau, net kai esame suaugę. Bet tokiu 
atveju šie įsitikinimai atsiras dėl emociškai labai 
stiprių išgyvenimų. 

— Pavyzdžiui? 

— Įsivaizduokite, kad pirmą kartą kalbėdamas 
viešai jūs apgailėtinai susikertate. Mikčiojate, ieš- 
kote žodžių, balsas įstringa galugerklyje, o burna 
išdžiūva, tarsi būtumėt praleidęs tris dienas dyku- 
moje be lašo vandens. Salėje girdisi, kaip skrenda 
musė. Matote, kad klausytojams jūsų gaila. Kai ku- 
rie kandžiai šypsosi. Jūs atiduotumėte visas savo 
santaupas ir net kitų metų pajamas, kad tik ne- 
būtumėte čia ir to nepatirtumėte. Jums gėda vos 
pagalvojus apie šį įvykį. Tokiu atveju gali būti, kad 
jūs patikėsite, jog nesugebate kalbėti viešai. Nors 
iš tiesų jums nepasisekė tik kartą, būtent tą die- 
ną, su konkrečiais klausytojais, kalbant tam tikra 
tema. Bet jūsų smegenys apibendrino šią patirtį ir 
padarė štai tokią galutinę išvadą. 

Suvalgius saldumynus mano pirštai buvo visiš- 
kai lipnūs. Nežinojau, kaip elgtis: ar juos nusilai- 
žyti, ar nusivalyti į demblį. Niekaip negalėdamas 
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apsispręsti, laikiau pirštus atkišęs. Tikriausiai tuoj 
įtikėsiu, kad nesugebu valgyti tradicinių Balio pa- 
tiekalų. | 

— Kai ateisite rytoj, išsiaiškinsime, kokie yra kiti 
įsitikinimai, trukdantys jums būti laimingam, — 
maloniai pasakė žiniuonis. 

— Nežinojau, kad rytoj sugrįšiu. 

— Juk nemanote, kad įtikinsite mane, jog jūsų 
bėdos apsiriboja vien dvejonėmis dėl išvaizdos. Ti- 
krai turite daug rimtesnių bėdų ir mudu kartu jas 
išanalizuosime. 

— Jūs griežtas. 

— Tie, kurie sako tik tai, ką žmogus nori girdėti, 
nepadeda jam tobulėti, - nusišypsojo žiniuonis. 

— Žinote, maniau, kad jūs gydytojas ir gydote 
tik ligas ir skausmus. 

— Vakaruose jūs įpratę atskirti kūną nuo dva- 
sios. Čia mes manome, kad abu jie glaudžiai susiję 
ir sudaro darnią visumą. Dar galėsime apie tai pa- 
sikalbėti. 

— Tik paskutinis klausimas. Man paprasčiau, 
kai viskas aišku, net jei ir nesmagu to klaus- 
ti: kiek būsiu jums skolingas už pagalbą ir man 
skirtą laiką? 

Žiniuonis įdėmiai pažvelgė į mane ir atsakė: 
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— Žinau, kad dirbdamas jūs taip pat perduoda- 
te savo žinias ir patirtį kitiems. Man pakaks, jei įsi- 
pareigosite pasidalyti su kitais tuo, ką sužinosite. 

— Prižadu jums. 

Išeidamas vis dėlto įdėjau vieną banknotą į dė- 
žutę ant lentynos. 

— Čia už kojų pirštų apžiūrą. 


Į Ubudą vedantis kelias nepaprastai gražus. Ne- 
pastebėjau to atvažiuodamas, nes buvau labai su- 
sirūpinęs, kuria kryptimi pasukti. Labai vingiuotas 
kelias kai kur kirto nedidelius laukus, pakraščiuose 
apaugusius laukiniais bananais, su tai ten, tai šen 
čiurlenančiais upeliais. Šiame slėningame salos vi- 
duryje saulę nuolat keičia šiltas lietus, pažadinantis 
gamtos kvapus. Toks klimatas labai palankus kara- 
liauti vešliai tropinei augmenijai. 

Pravažiavęs posūkį lauko pakraštyje už kelių 
žingsnių nuo kelio pamačiau tris Balio gyventojus. 
Jiems greičiausiai buvo nuo dvidešimt iki trisdešimt 
metų, vyrai buvo liekni ir... visiškai nuogi. Jų netikė- 
tas pasirodymas mane labai nustebino. Beje, nieko 
nežinojau apie tai, kad Balio žmonės nesidrovi nuo- 
gybės. Galbūt jie ką tik išsimaudė po sunkių darbų 
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laukuose? Spinduliuodami ramybe jie žengė vienas 
šalia kito. Kai privažiavau iki jų, mūsų žvilgsniai su- 
sitiko. Nesupratau keistos jų veidų išraiškos. Gal jie 
sutriko pamatę mane šiame nuošaliame kelyje? O gal 
pastebėjo, kad suglumau išvydęs juos nuogus? 
Mano kelias vingiavo toliau, artėdamas prie 
Ubudo pravažiavau nedidelius kaimelius. Nameliai 
atrodė gana varganai, bet gatvės kruopščiai prižiū- 
rimos, švarios, apsodintos daugybe gėlių. Prie kiek- 
vienų durų ant žemės buvo padėtos aukos iš gėlių 
ar valgių, išdėliotų ant supintų bananų lapų. Šias 
aukas dieną žmonės nuolat keisdavo naujomis. 
Balio salos gyventojų kasdienybė neatsiejama 
nuo šventumo. Jų religija grindžiama ne kokiais 
nors užkoduotais ritualais tam tikrą valandą ar 
savaitės dieną. Ne, jų santykis su dievais tiesiogi- 
nis. Jie atrodo persismelkę tikėjimu, suaugę su juo. 
Visada ramūs, švelnūs, besišypsantys, jie, ko gero, 
kaip ir Mauricijaus gyventojai, yra pati maloniau- 
sia Žemės tauta. Jie visada tos pačios nuotaikos, 
atrodo, niekas negali išvesti jų iš pusiausvyros. Su 
ta pačia ramybe jie priima viską, kas nutinka. 
Balio sala neišvengiamai visiems lankytojams 
panaši į rojų ir, ko gero, jie nustebtų sužinoję, kad 
šios salos gyventojų kalboje tokio žodžio išvis nėra. 
Rojus Balio gyventojams yra natūrali jų gyvenimo 


dalis ir jie neturi dar vieno žodžio jam įvardyti, 
kaip ir Žuvys greičiausiai neturėtų atskiro žodžio 
vandeniui aplink save pavadinti. 

Vėl prisiminiau susitikimą su žiniuoniu ir vis 
dar jaučiausi pakerėtas mūsų bendravimo. Tas 
vyras turėjo ypatingą aurą, natūraliai skleidžiamą 
energiją. Buvau gana sujaudintas to, ką jis man 
atskleidė, net jei jo žodžiai kartais mane glumino. 
Nė neįsivaizdavau, kad vieną dieną kitame pasaulio 
krašte klausysiuosi Balio išminčiaus, dėstančio savo 
nuomonę apie Nikolės Kidman krūtis ir užpakalį. 

Išvažiavęs iš Ubudo pasukau į rytus namo. 
Diena buvo kupina emocijų ir man reikėjo truputį 
pabūti vienam, kad pamažu susigulėtų viskas, ką 
sužinojau. Užtruks mažiau nei valandą, kol pa- 
sieksiu pajūrio žvejų kaimelį, kuriame išsinuomo- 
jau namelį prie gražaus, laukinio pilko smėlio pa- 
plūdimio. Laimė, turistams kur kas labiau patinka 
besidriekiantys balto smėlio plotai salos pietuose, 
todėl „savo“ paplūdimyje jų sutikdavau labai retai. 
Tik viena olandų pora buvo apsigyvenusi truputį 
nuošaliau. Jie nebuvo nemalonūs, o ir sutikdavau 
juos retai. Mano namelis priklausė šeimai, kuri 
gyveno giliau saloje. Išsinuomojau jį mėnesiui už 
labai man priimtiną ir jiems labai naudingą sumą - 
man patinka, kai visi išlošia. Paplūdimys rytais bū- 
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davo tuščias, po pietų čia ateidavo pažaisti keletas 
kaimo vaikų. Vieninteliai čia pasirodydavo žvejai, 
kuriuos kartais penktą valandą ryto girdėdavau iš- 
plaukiant pirogomis. Vieną kartą plaukiau drauge, 
bet kadangi nekalbu baliečių kalba, buvo sunku 
paaiškinti, ko noriu, ir gauti jų sutikimą. 

Tai buvo vienas gražiausių mano prisiminimų 
Balio saloje. Išplaukėme dar prieš auštant ir tikrai 
nesijaučiau ramus sėdėdamas sulig vandeniu sū- 
puojamoje pirogoje ir beveik nieko nematydamas 
nakties be mėnesienos tamsoje. Bet žvejai gerai iš- 
manė savo amatą ir man teko patirti, kas yra pasiti- 
kėjimas, o tąkart — ir aklas pasitikėjimas. Vandens 
teškenimas ir vėsus, veidą glostantis brizas buvo 
beveik vieninteliai dalykai, kuriuos galėjo sugauti 
mano budrios juslės. Po keturiasdešimt penkių mi- 
nučių pamačiau lėtai už horizonto kylančią saulę, 
kuri tarsi koks prožektorius apšvietė sceną ir stai- 
ga atgaivino neįtikėtinas, milžiniškas, stebuklingas 
dekoracijas. Tą akimirką suvokiau, kokia neap- 
rėpiama yra jūra, koks begalinis dangus ir kokia 
mažytė piroga, tarsi per stebuklą besisupanti virš 
bedugnės prarajos, lyg į vandenyną įmestas deg- 
tukas. Tuo pačiu metu išvydau žvejų šypsenas ir 
staiga nežinia kodėl pasijutau laimingas. 
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Grįždami atgal šalia pirogos pamatėme keletą 
delfinų ir aš kaip koks kvailas vakarietis, aplankęs 
per daug pramogų parkų, parodžiau žvejams norįs 
plaukti šalia jų. Baliečiai mane atkalbėjo, šiaip ne 
taip man paaiškinę, kad paviršiuje plaukiantys del- 
finai giliau gali būti sekami ryklių, kurie medžioja 
tą patį Žuvų guotą. To užteko, kad būčiau įtikintas, 
ir man buvo gera tiesiog grožėtis šiais gamtos ste- 
buklais, jų begaline laisve plaukti kur akys mato ir 
gyventi nevaržomai. 


Pakeliui sustojau krautuvėlėje ir nusipirkau na- 
sigorengo, tradicinio vietos patiekalo iš ryžių, iš 
kurių gaminami beveik visi baliečių valgiai. Besi- 
baigiant ketvirtai viešnagės savaitei man pakakda- 
vo tik pamatyti ryžius ir netekdavau apetito. Į savo 
namelį grįžau jau sutemus — puikus metas pasi- 
vaikščioti paplūdimiu ir nesutikti nė gyvos dvasios. 
Nusiaviau batus ir patraukiau tiesiai į paplūdimį. 
Kaip ir tikėjausi, paplūdimys buvo tuščias ir aš, pa- 
siraitojęs kelnes, ilgai vaikščiojau palei vandenį. 

Greitai mano klajojančios mintys grįžo prie 
susitikimo su žiniuoniu ir vėl prisiminiau viską, 


ką iš jo sužinojau. Vadinasi, mes, žmonės, įtiki- 
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me esą tokie, ką mums įteigia aplinkiniai, arba, 
ką nors patyrę, nesąmoningai padarome apie save 
vienokias ar kitokias išvadas. Buvau nieko prieš 
su tuo sutikti, bet tuomet kur yra tokio įtikėjimo 
ribos? Mes kalbėjome apie tai, kad galima pati- 
kėti, jog esi gražus ar bjaurus, protingas ar kvai- 
las, įdomus ar nuobodus. Galima tikėti savo įtaka 
kitiems ar, priešingai, manyti, kad visiškai nieko 
negali iš kitų gauti. Kokiais dar atvejais buvo gali- 
ma štai taip kuo nors įtikėti? Supratau, kad galima 
tikėti daug kuo ir kad toks tikėjimas veikia mūsų 
gyvenimą. Bet kiek? Klausiau savęs, kiek mano 
paties įsitikinimai paveikė mano gyvenimo tėkmę 
ir kuo po atsitiktinių susitikimų ar patirčių būčiau 
galėjęs įtikėti, kas vėliau būtų pakeitę mano gyve- 
nimo kryptį. 

Vienintelis atsakymas į mano klausimus buvo 
vandens teškenimas po kojomis, drumsčiantis tuš- 
čio paplūdimio tylą. Paplūdimio pakraštyje neju- 
dėdamos stovėjo palmės; joks vėjelis nešnarino jų 
gležnų šakų. Įpratau kiekvieną vakarą išsimaudy- 
ti. Nusimoviau kelnes, nusivilkau marškinėlius ir 
panirau į drungną jūros vandenį. Ilgai plaukiojau 
daugiau apie nieką negalvodamas, globėjiškai ste- 
bimas kylančio mėnulio. 


Pabudau po labai gilaus miego ir pamačiau, kad 
saulė jau aukštai danguje. Vėlyvų pusryčių suvalgiau 
kelis vaisius ir išėjau rytinio pasivaikščiojimo į nedi- 
delę giraitę už paplūdimio. Artėdamas prie olandų 
poros Hanso ir Klaudijos namelio išgirdau jų balsus. 

— Pietūs dar neparuošti? — paklausė Hansas, 
sėdėdamas ant nedidelės uolos su knyga ant kelių. 

Jis buvo tamsiai pilkų plaukų, neišraiškingo vei- 
do ir gana plonų lūpų. 

— Tuojau, brangusis, tuojau. 

Klaudija buvo švelni ir miela keturiasdešimt- 
metė moteris, apvalaus veido, gražiomis šviesiomis 
garbanomis. 

Ji lauke ant grotelių kepė žuvies iešmelius. 

— Naudoji per daug anglių, kam to reikia, tik 
gadini. 
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Hansui nė mintis nekilo, kad tai skamba kaip 
priekaištas. Jis tiesiog pasakė akivaizdų dalyką, ir tiek. 

— Bet tada per ilgai kepa, - teisinosi moteris. 

Paskutinį kartą, kai juos mačiau, Klaudija valė 
namelį, o Hansas skaitė savo prakeiktą knygą. Man 
buvo įdomu, kodėl XXI amžiuje moteris sutinka 
su namų tvarkytojos vaidmeniu. Hansas nebuvo 
tipinis mačo. Jam tikriausiai buvo „normalu“, kad 
moteris tuo pasirūpintų. Šio klausimo jie, ko gero, 
niekada neaptarinėjo. Tiesiog tokia buvo tvarka. 

— Žiuljenai, kaip malonu tave matyti! — šūkte- 
lėjo mane pastebėjusi Klaudija. 

— Laba diena, Žiuljenai, - pasisveikino Hansas. 

— Laba diena. 

— Gal norėtum pasivaišinti žuvimi su mumis? — 
pasiūlė moteris. 

Hansas vos pastebimai pakėlė antakį. 

— Ne, ačiū, ką tik papusryčiavau... 

— Tu ką tik atsikėlei? - paklausė Hansas. - Mes 
šįryt jau aplankėme dvi vietas: Tanah Loto šventyk- 
lą ir Subako muziejų Tabanane. 

— Puiku, sveikinu. 

Jis net nepajuto ironijos mano atsakyme. Han- 
sas buvo iš tų, kurie klauso žodžių, bet nei girdi 
žmogaus balso tono, nei mato jo veido. 


— Man atrodo, tu mažai ką lankai. Tavęs tai 
nedomina? 

— Domina, bet man labiau patinka pajusti 
aplinką, vaikštinėti gyvenvietėse, pašnekinti žmo- 
nes, pabandyti atsidurti jų vietoje ir suvokti, kaip 
jie jaučiasi. Tiesiog suprasti jų kultūrą. 

— Žiuljenas mėgsta suprasti kultūrą per vieti- 
nių gyvenimą, kasdienybę, o tu, brangusis, iš kny- 
gų, - atsakė Klaudija. 

— Žinoma, nes taip greičiau, sutaupoma lai- 
ko, — išdidžiai paaiškino Hansas. 

Neprieštaravau. O kam įtikinėti? Kiekvienas 
viską supranta savaip. 

— Gal norėtum praleisti vakarą su mumis? — pa- 
klausė Klaudija. - Važiuosime paklausyti gamela- 
nų koncerto Ubude, o kai sutems, eisime pažiūrėti 
vėžlių Pemuterano paplūdimyje. Šiuo metu iš kiau- 
šinių ritasi vėžliukai. Tai tetrunka vieną, daugiau- 
sia dvi naktis. Paskui bus per vėlu. 

Mintis, kad praleisiu vakarą su Hansu, manęs 
pernelyg nedžiugino, bet labai norėjau pamatyti 
vėžlių jauniklius. Be to, jaučiau, kad Klaudijai bus 
labai malonu, jei sutiksiu. | 

— Gerai. Malonu, kad pakvietėte. Šią popietę bū- 
siu netoli Ubudo, susitikime ten. Duokite adresą. 
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— Koncertas vyks iškilmių salėje, Žinai, prie 
didžiojo turgaus. Devynioliktą valandą, — atsakė 
Klaudija. 

— Aplankysi galerijas? - paklausė Hansas. 

Ubudas —- menininkų miestas ir čia buvo pilna 
meno galerijų. 

— Ne, važiuosiu pas... kaip čia pasakius?.. Savo- 
tišką dvasinį vadovą. 

— Tikrai? O ko? 

Žinojau, kad jis klausia nuoširdžiai. Hansas 
buvo iš tų, kurie kamantinėja, kodėl einate į kiną, 
bažnyčią ar kapines, kodėl nebenešiojate seniai iš 
mados išėjusių, bet dar gerų kelnių. Viskas, kas ne- 
pagrįsta protu (jo supratimu), yra keista. 

— Jis padeda man suvokti kai kuriuos dalykus. 
Ir tam tikra prasme padeda atrasti save. 

— Atrasti save? 

Jo balsas buvo kartu ir linksmas, ir nustebęs. 

— Na, taip, tam tikra prasme. 

— Bet jei nežinai, kur esi, kaip gali žinoti, kad 
atvyksi į Ubudą, o ne Niujorką ar Amsterdamą? 

Labai juokinga. Išties yra žmonių, kuriems dva- 
sinio gyvenimo lygmuo visiškai nesuvokiamas. 

— Aš žinau, kur esu. Jei atsiverstum žody- 
ną — beje, tai turėtų tau patikti, nebūtų emociškai 
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sunku — pamatytum, kad žodis „atrasti“ turi daug 
reikšmių. Beje, „atrasti save“ gali reikšti geriau save 
pažinti, kad gyventum darnesnį gyvenimą ir priim- 
tum save tokį, koks esi. 

— Nepyk, Žiuljenai. 

— Aš ir nepykstu, - pamelavau. 

— Brangusis, palik Žiulieną ramybėje, — papra- 
šė Klaudija. — Beje, Žiuljenai, ar vis dar nardai? 

— Taip, beveik kasdien. 

— Mes irgi pirmą dieną nardėme, - pasakė 
Hansas. - Mums pasisekė, buvo gražus oras, van- 
duo skaidrus. Per valandą pamatėme svarbiausia, 
kas galėtų būti įdomu. 

— O aš dažnai nardau. Man labai patinka plau- 
kioti tarp žuvų, priartėti prie jų. Jos tokios nebaikš- 
čios, kad beveik gali jas paliesti. 

Laukiau, kol Hansas paklaus: „O kam?“ 

— Žmogus kilęs iš žuvies. Žiuljenas susilieja su 
savo atrastomis šaknimis. 

— O tu ruošiesi suvalgyti vieną savo ainių, iš- 
keptą ant grotelių. Gražumėlis. Ką gi, palieku jus 
pietauti. Skanaus, iki vakaro. 

— Gerų paieškų. Svarbiausia, neprarask vilties: 
visada gali kreiptis į radinių skyrių Džakartoje! 

— Iki vakaro, - pasakė Klaudija. 
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Vaikščiojau toliau galvodamas apie Hansą. 
Svarsčiau, kas jam negerai. Vis dėlto jis buvo keis- 
tokas. Jaučiau, kad Hansas ne piktas, kad nenorėjo 
manęs įžeisti. Tiesiog kai kurių dalykų jis visiškai 
nepajėgus suvokti. 

Grįžau į savo namelį, paskubomis susiruošiau 
ir šokau į automobilį. Kelias šį kartą pasirodė pa- 
prastesnis ir prie mokytojo Samtjango namų atvy- 
kau šiek tiek po pietų. 


Mane maloniai pasitiko ta pati mergina ir nu- 
vedė tiesiai į vieną pastogių, kurioje buvau priimtas 
vakar. Šį kartą turėjau laiko ramiau viską apžiūrėti. 
Čia buvo kartu ir paprasta, ir gražu. Vieta spindu- 
liavo ramybe, darna ir ji man pradėjo iš tiesų patikti. 
Jaučiau, kad tokioje vietoje gali daug ko atsisakyti. 
Atėjus čia daug rūpesčių lieka už durų. Laikas buvo 
tarsi sustojęs. Man atrodė, kad galėčiau pasilikti čia 
metų metus ir man neatsirastų nė raukšlelės. 

Nemačiau, kaip jis atėjo. Pasisukau, mokytojas 
Samtjangas stovėjo už manęs. Pasisveikinome ir 
jis pasakė šį kartą negalėsiąs man skirti daug laiko. 
Gaila. 

— Ar buvote Kutos filmų nuomos punkte? - pa- 
klausė manęs. 


— Eee... ne, - prisipažinau truputį apgailėtinai. 
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Jis man atsakė, bet nė trupučio nepriekaiš- 
taudamas ir nesijausdamas nė per nago juodymą 
viršesnis. 

— Jei iš tiesų norite, kad padėčiau jums tobulė- 
ti ir pakeisti gyvenimą, privalote daryti tai, ko jūsų 
prašau, nebent ką nors atsisakote daryti. Jei visko ti- 
kitės tik iš manęs ir tik klausotės mano žodžių, nie- 
ko ypatinga neįvyks. Ar jūs pasirengęs įsipareigoti? 

— Taip. 

Ar turėjau kitą pasirinkimą, jei norėjau toliau 
su juo bendrauti? 

— Sakykite, kodėl nenuvažiavote į Kutą? 

— Eee... Na, vakar vakare buvau truputį pavar- 
gęs ir man reikėjo pailsėti. 

Jis man geraširdiškai atsakė: 

— Jei meluojate kitiems, bent jau nemeluokite 
pats sau. 

— Ką norite pasakyti? 

Buvau išmuštas iš vėžių. 

— Ko išsigandote? 

Jo balsas skambėjo labai švelniai, o akys buvo 
tarsi panirusios į manąsias. Į pačią mano gilumą. 
Tačiau visiškai nesijaučiau taip, lyg į mane brautų- 
si. Tiesiog jaučiausi permatomas. Šis vyras skaitė 
mano mintis tarsi atverstą knygą. 
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— Ką būtumėte praradęs ten nuvykdamas? 

Kaip jis sugebėjo užduoti ŠĮ klausimą, švelniai 
pirštu paliesti būtent ten, kur reikia? 

Po trumpos tylos išgirdau save sakant: 

— Manau, norėjau išsaugoti nepaliestą žavėji- 
mąsi savo mėgstamiausia aktore. 

— Bijojote netekti iliuzijų? 

Keista, bet tai buvo tiesa. Dar keisčiau, kad va- 
kar aš tikrai pagalvojau, jog jis dėl šios aktorės tei- 
sus. Tad kodėl nenoriu priimti tiesos? 

— Galbūt, - atsakiau. 

— Normalu. Žmonės labai prisirišę prie visų 
savo įsitikinimų. Jie neieško tiesos, tik nori tam 
tikros pusiausvyros ir sugeba susikurti daugiau ar 
mažiau vientisą pasaulį pagal savo įsitikinimus. 
Šis pasaulis suteikia jiems saugumo jausmą, todėl 
žmonės nesąmoningai laikosi jo įsikibę. 

— Bet kodėl mes nesuprantame, kad tai, kuo ti- 
kime, nėra tikrovė? 

— Prisiminkite, kad tai, kuo tikime, ir tampa 
mūsų tikrove. 

— Nesu tikras, kad gerai suprantu viską, ką sa- 
kote. Žinote, gal man tai per daug filosofiška. Beje, 
nors ir esu svajotojas, vis vien neprarandu raciona- 
lumo. Man tikrovė yra tikrovė. 
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— Viskas iš tiesų labai paprasta. Jei paprašyčiau 
jūsų užmerkti akis, užsikimšti ausis, o paskui tiks- 
liai nupasakoti jus supančią tikrovę, negalėtumė- 
te visko apibūdinti. Normalu: prašau nepaprastai 
daug informacijos ir jūs jos visos nepriimate. Jūs 
suvokiate tik dalį tikrovės. 

— Kaip tai? 

— Pavyzdžiui, vizualiai apie šią vietą yra daugy- 
bė informacijos: kaip išsidėsčiusios jūsų matomų 
namelių sienos ir stulpai, medžiai, krūmai ir augalai 
su begale lapų, kurie linguoja vienaip ar kitaip pu- 
čiami lengvo vėjelio. O dar baldai, daiktai, piešiniai. 
Kiekvienas šių dalykų pagamintas iš kitokios me- 
džiagos. Medžiagos nėra vienodos, spalvos nėra ta- 
pačios. Taip pat yra galybė informacijos, susijusios 
su šviesa, šešėliais, dangumi, plaukiančiais debesi- 
mis, saule. Vien tik mano kūnas siunčia jums ne- 
paprastai daug informacijos apie mano laikyseną, 
judesius, žvilgsnius, kaskart besikeičiančias veido 
išraiškas. Ir visa tai tik akimis matoma informacija! 

O kur dar girdima informacija: įvairiausi garsai, 
artimi ir tolimi, daugybė mano balso intonacijų, 
garsumas, tonas, kalbos ritmas, drabužių šiugždė- 
jimas judant, skrendantys vabzdžiai, paukščiai to- 
lumoje, vėjo šiurenimas lapuose ir taip toliau. 
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Bet tai dar ne viskas: jus taip pat užlieja kvapų 
ir lytėjimo informacija: oro temperatūra, drėgmė, 
įvairių augalų kvapai, kai kurie jų keičiasi nuo oro 
srovės, daugybė jūsų kūno taškų jaučia sąlytį su 
žeme... 

— Gerai, gerai, įtikinote mane, — pertraukiau. — 
Prisipažįstu, nebūčiau sugebėjęs viso to papasakoti 
užsimerkęs ir užsikimšęs ausis. Tiesa. 

— Taip yra dėl labai paprastos priežasties: jūs 
nesuvokiate visos šios informacijos. Jos yra per 
daug ir jūsų protas nesąmoningai atsirenka, kas 
reikalinga. Į vienus dalykus jūs atkreipiate dėmesį, 
į kitus — ne. 

— Taip, ko gero. 

— Išties įdomu yra tai, kad jūs atsirenkate ne tą 
pačią informaciją kaip aš. Jei paprašytume grupės 
žmonių atlikti šį bandymą ir aprašyti aplinką, ne- 
turėtume dviejų lapų su vienoda informacija. Kiek- 
vienas atsirinktų skirtingai. 

— Sutinku... 

— Ir toks pasirinkimas nėra atsitiktinis. 

— Kaip tai? 

— Šis pasirinkimas būdingas tik jam vienam ir, 
žinoma, priklauso nuo jo įsitikinimų, nuo jo bend- 
ro požiūrio į pasaulį, žodžiu, nuo to, kokį jis mato 
gyvenimą. 
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— Taigi?.. 

— Remdamiesi savo įsitikinimais mes filtruoja- 
me tikrovę, tai yra filtruojame tai, ką matome, gir- 
dime, juntame. 

— Man vis dar truputį per abstraktu. 

— Duosiu pavyzdį, truputį sukarikatūrintą, kad 
būtų paprasčiau. 

— Gerai. 

— Įsivaizduokite, esate nesąmoningai įsitikinęs, 
kad pasaulis pavojingas, todėl reikia būti atsargiam, 
saugotis. Tarkim, toks jūsų įsitikinimas. 

— Sutinku. 

— Jei šis įsitikinimas jums augte įaugęs, į ką, 
jūsų nuomone, šią konkrečią akimirką atkreipsi- 
te dėmesį? Kokią informaciją gaudysite, jei esate 
šventai įsitikinęs, kad pasaulis pavojingas? 

— Na... gal... nežinau, gal pradėsiu truputį ne- 
pasitikėti jumis, nes, galų gale, jūsų nepažįstu! Ma- 
nau, labiausiai stebėčiau jūsų veidą ir bandyčiau 
atspėti mintis, suprasti, kas gali slypėti už malonių 
žodžių. Taip pat bandyčiau atsekti galimus nenuo- 
seklumus jūsų kalboje, kad sužinočiau, ar esate pa- 
tikimas, ar ne. Be to, akies krašteliu stebėčiau sodo 
vartus, ar jie vis dar atviri, kad galėčiau pabėgti, jei 
kiltų bėdų. Na, kas dar... pagalvokime... galbūt dar 
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atkreipčiau dėmesį į šią siją, kuri, regis, laikosi tik 
Šventosios Dvasios valia ir gali ant manęs užkristi. 
Taip pat iš akių nepaleisčiau gekono, nes girdžiu, 
kaip jis šmirinėja tarp sijų, ir bijau, kad nuropojęs 
gali man įkąsti. Bijočiau tokių roplių. Taip pat pa- 
matyčiau, kad demblys nusitrynęs ir galiu įsivaryti 
rakščių, jei nebūsiu atsargus. 

— Būtent. Jūsų dėmesį patrauktų galimi pavojai, 
kurių yra visur. Ir jei jūsų būtų paprašyta užmerkus 
akis apibūdinti aplinką, pirmiausia prisimintumėte 
šiuos dalykus. 

— Taip, tikriausiai. 

— Dabar įsivaizduokite, kad jūsų įsitikinimai 
priešingi, tai yra pasaulis draugiškas, žmonės ma- 
lonūs, sąžiningi ir patikimi, o gyvenimas jums 
siūlo daugybę ranka pasiekiamų malonumų. Įsi- 
vaizduokite, kad šis įsitikinimas slypi giliai jūsų 
esybėje. Į ką tada atkreiptumėte dėmesį ir ką pa- 
pasakotumėte būdamas užmerktomis akimis ir 
užkimštomis ausimis? 

— Manau, papasakočiau apie tikrai labai gražius 
augalus, malonų vėjelį, padedantį ištverti karštį. 
Paminėčiau ir gekoną, nes galvočiau: „Puiku, po 
stogu yra gekonas, vadinasi, čia neropinėja vabz- 
džiai!“ Dar prisiminčiau ramų šio malonaus vyro, 
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padedančio man atrasti tiek įdomių dalykų ir nei- 
mančio už tai atlygio, veidą! 

— Būtent! Tai, ko tikimės iš tikrovės, iš aplin- 
kinio pasaulio, veikia kaip filtras, kaip selektyvūs 
akiniai, su kuriais geriausiai matome mūsų įsitiki- 
nimus atitinkančias detales... Ir tai netgi sustiprina 
mūsų įsitikinimus. Užburtas ratas. 

Jei esame įsitikinę, kad pasaulis pilnas pavojų, 
aišku, atkreipsime dėmesį į visus esamus, galimus 
pavojus, ir jausmas, kad gyvename pavojingame 
pasaulyje, vis labiau stiprės. 

— Galų gale, juk tai logiška. 

— Bet viskas tuo nesibaigia. Mūsų įsitikinimai 
leidžia mums interpretuoti tikrovę. 

— Interpretuoti? 

— Ką tik užsiminėte apie mano veido išraišką. 
Bet kokia veido išraiška, kaip ir, beje, mano ju- 
desiai, gali būti interpretuojami labai skirtingai. 
Jūsų įsitikinimai jums padeda visa tai suprasti: 
šypsena suvokiama kaip draugystės, gerumo, vi- 
liojimo arba ironijos, pašaipos, arogancijos žen- 
klas. Atkaklus žvilgsnis — kaip susidomėjimas 
arba, atvirkščiai, kaip grasinimas, noras išmušti 
iš vėžių. Ir kiekvienas laikysis būtent savo inter- 
pretacijos. Jūsų įsitikinimai apie pasaulį suteikia 


— 58— 


reikšmę viskam, kas dviprasmiška ar neaišku... Ir 
tai dar labiau sustiprina tuos pačius jūsų įsitikini- 
mus. Dar kartą. 

— Pradedu suprasti, kodėl sakėte, kad mūsų įsi- 
tikinimai virsta mūsų tikrove. 

— Taip, juolab kad viskas tuo nesibaigia. 

— Tikrai baisu, ką čia pasakojate! 

— Kai jūs kuo nors tikite, jūsų įsitikinimus lydi 
tam tikras elgesys, kuris veiks kitų elgesį ir taip 
jūsų įsitikinimai vėl stiprės. 

— Oho... Kuo toliau, tuo rimčiau. 

— Viskas paprasta. Paimkime tą patį pavyzdį: 
jūs įsitikinęs, kad pasaulis pavojingas, kad reikia 
saugotis. Kaip elgsitės sutikę naujus žmones? 

— Neprarasiu budrumo. 

— Taip, o jūsų veidas tikriausiai liks gana užda- 
ras, nelabai patrauklus. 

— Be abejonės. 

— Jus pirmą kartą sutikę Žmonės taip jį ir su- 
pras, pajus. Kaip jie elgsis su jumis? 

— Iš tiesų visai gali būti, kad ir jie išliks budrūs 
ir nebus su manimi atviri. 

— Būtent! Jūs matysite tai, pajusite, kad jie už- 
dari, su jumis elgiasi truputį keistai. Spėkite, kaip 
visa tai interpretuosite valdomas savo įsitikinimų. 
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— Aišku, pagalvosiu, kad nepasitikėdamas esu 
teisus. 

— Jūsų įsitikinimai dar labiau sustiprės. 

— Baisu. 

— Šiuo atveju — taip. Bet gali būti ir priešingai: 
jei giliai širdyje tikite, kad pasaulis geras, būsite labai 
atviras su žmonėmis, besišypsantis ir atsipalaidavęs. 
Žinoma, kitus tai irgi paskatins būti atvirus ir jaus- 
tis laisvai jūsų draugijoje. Nesuvokdamas to gausite 
įrodymą, kad pasaulis yra geras. Jūsų tikėjimas susti- 
prės. Bet reikia suprasti, kad visa tai yra nesąmoningi 
dalykai. Todėl ir tokie galingi. Niekada sąmoningai 
nepagalvosite: „Taip ir maniau —- žmonės geri“ Ne. 
Jums nereikės apie tai galvoti, nes jums tai bus nor- 
malu. Taip jau yra, žmonės geri — tai savaime aišku. 
O manantiems, kad nieku gyvu negalima pasitikėti 
kitais, visiškai natūralu sutikti uždarus, nemalonius 
žmones, net jeigu jie, beje, dėl to skundžiasi. 

— Čia tai bent. Galiausiai to net nesuvokdami 
kiekvienas mūsų susikuriame savo tikrovę, kuri 
išties tėra tokių įsitikinimų vaisius. Nieko sau. 
Neįtikėtina! 

— Paskutinis žodis puikiai pasirinktas... 

Mačiau, kad jis patenkintas. Ko gero, pajuto, 
jog pradedu suprasti jo teorijos jėgą ir mastą. Aš 
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tikrai buvau apstulbintas. Man atrodė, kad žmonės 
yra savo pačių minčių, savo pačių tikėjimų, savo 
pačių „įsitikinimų“ (kaip sakė Samtjangas) aukos. 
Baisiausia, ko gero, kad jie to nesupranta. Dėl to 
net nesuvokia, kad tiki tuo, ką įsikalba. Jų įsitiki- 
nirmai neįsisąmoninti. Norėjau išrėkti tai visai že- 
mei, paaiškinti žmonėms, kad reikia nustoti tikėti 
nesąmonėmis, norėjau jiems pasakyti, kad gadina 
sau gyvenimą dalykais, kurie net nėra tikri. Jau 
įsivaizdavau save lekiantį per pasaulį vienu iš tų 
sunkvežimių, kurie naudojami cirko turnė rekla- 
mai. Sėdėdamas prie jo vairo rėkčiau į garsiakalbį 
ir mano balsas garsiai sklistų iš miestelio į miestelį: 
„Ponios ir ponai, privalote tuojau pat liautis tikėję 
tuo, kuo tikite. Dėl to tik kenčiate, patikėkite mani- 
mi. Nepraeitų nė trys dienos — prisistatytų baltai 
apsirengę vyrai ir išvežtų mane apvilkę tramdo- 
maisiais marškiniais. Mano cirko arena tada būtų 
su minkštai išmuštomis durimis. 

— Dar vienas dalykas: kokiose srityse mes vado- 
vaujamės savo įsitikinimais? Kur jų riba? 

— Visi turime įsitikinimų apie save, kitus, savo 
santykius su aplinkiniais, mus supantį pasaulį, apie 
beveik viską, nuo galimybių sėkmingai studijuoti 
iki vaikų auklėjimo, taip pat apie savo profesinį 
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tobulėjimą ir santuokinius ryšius. Įsitikinimų yra 
galybė ir jie valdo mūsų gyvenimą. 

— Kai kurie jų teigiami, kiti neigiami, tiesa? 

— Ne, ne visai. Negalime vertinti savo įsitikini- 
mų. Vienintelis dalykas, kurį galime teigti: jie nėra 
tikrovė. Tačiau kur kas įdomiau suprasti, kokią įta- 
ką jie daro. Kiekvienas įsitikinimas sukelia ir teigia- 
mų, ir mus varžančių padarinių. Dabar pripažįstu, 
jog kai kurie įsitikinimai sukelia daugiau teigiamų 
padarinių nei kiti. 

— Taip, man atrodo, jau geriau tikėti, kad pa- 
saulis draugiškas, tiesa? Beje, nesuprantu, kaip ti- 
kėjimas, jog pasaulis yra pavojingas, gali turėti tei- 
giamų padarinių. 

— Vis dėlto gali. Toks tikėjimas verstų per daug 
saugotis, jūs, ko gero, truputį gadintumėte sau gy- 
venimą, bet, kita vertus, jei vieną dieną susidurtu- 
mėte su tikru pavojumi, galbūt būtumėte saugesnis 
už tą, kuris tiki, kad pačiame geriausiame pasauly- 
je viskas yra gerai. 

— Taip... 

— Todėl ir verta suvokti, kuo tiki, suprasti, jog 
tai tik įsitikinimai, ir galiausiai pamatyti, kokie tų 
įsitikinimų padariniai mūsų gyvenimui. Tai gali pa- 
dėti mums suvokti daug mūsų patiriamų dalykų... 
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— Beje, vakar sakėte, kad pakalbėsime apie tai, 
kas man trukdo būti laimingam. 

— Taip, bet pirma leisiu jums vienam padirbė- 
ti: turiu jums dvi užduotis, kurias įvykdysite prieš 
mums susitinkant kitą kartą. 

— Gerai. 

— Pirma užduotis: turėsite svajoti būdraudamas. 

— Manau, sugebėsiu. 

— Svajosite, kad gyvenate pasaulyje, kuriame 
viskas įmanoma. Įsivaizduokite, kad nėra jokių 
ribų jūsų galimybėms. Jūs turite visus pasaulio di- 
plomus, visus įmanomus privalumus, nepriekaiš- 
tingą protą, ištobulintus bendravimo įgūdžius, 
svajonių išvaizdą... viską, ko tik norite. Jūs viską 
galite. 

— Jaučiu, man ši svajonė labai patiks. 

— Tada įsivaizduokite, kaip tokiomis aplinkybė- 
mis atrodytų jūsų gyvenimas: ką veikiate, koks jūsų 
darbas, laisvalaikis, kaip klostosi visi jūsų reikalai. 
Visą tą laiką prisiminkite, kad viskas įmanoma. 
Tada viską užrašykite ir atneškite man. 

— Labai gerai. 

— Antra užduotis - turėsite surasti tam tikros 
informacijos. 

— Surasti informacijos? 
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— Taip, norėčiau, kad surinktumėte Jungtinė- 
se Amerikos Valstijose atliktų mokslinių tyrimų 
apie placebo poveikį rezultatus. O tada kartu juos 
aptarsime. 

— Bet kur aš tai rasiu? 

— Jungtinėse Valstijose visos farmacijos labora- 
torijos atlieka tokius tyrimus, nes jie yra privalomi; 
jos neturi teisės paleisti į rinką naujo vaisto, moks- 
liškai neįrodę, kad šis veiksmingesnis už placebą, 
tai yra neaktyvią medžiagą. Tokie tyrimai netiesio- 
giai informuoja apie... placebo veiksmingumą. Nie- 
kas šių skaičių nenaudoja. Tačiau man jie atrodo 
verti dėmesio. Žinau, kad laboratorijos yra paskel- 
busios kai kuriuos rezultatus. Jūs juos rasite. 

— O jūs juos žinote? 

— Savaime suprantama. 

— Bet kodėl tada prašote manęs juos surasti? 
Sutaupytume daug laiko iš karto juos aptardami. 
Žinote, šeštadienį skrendu namo, todėl nebeturė- 
sime daug progų susitikti... 

— Todėl, kad visiškai ne tas pats, ar klausyti kieno 
nors pateiktos informacijos, ar surasti ją pačiam. 

— Atleiskite, bet aš nematau jokio skirtumo. 

— Jei aš jums apie tai papasakočiau, visada galė- 
tumėte suabejoti mano duotais skaičiais. O kadangi 
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jau truputį jus pažįstu, Žinau, kad tikrai nepraleis- 
tumėte tokios progos! Gal ne iš karto, bet vėliau... 
Be to, tobulėjame ne klausydami, kaip kalba kitas, 
o veikdami ir patirdami. 

— Bet kur aš galėčiau gauti tokios informaci- 
jos? Gyvenu ne viešbutyje. Neturiu jokios galimy- 
bės prisijungti prie interneto, o saloje nemačiau nė 
vienos interneto kavinės. 

— Tas, kuris sustoja susidūręs su pirma kliūtimi, 
gyvenime daug nepasieks. Nagi, pasitikiu jumis. 

— Paskutinis klausimas: kelintą valandą man 
rytoj atvykti, kad būtumėte visiškai laisvas ir turė- 
tumėte laiko? 
vojau, ar tik vėl nepasakiau, ko nereikia. Šiandien 
būtų rekordas. 

— Tik nepradėkite tikėti, kad aš jums reikalin- 
gas. Kiek laiko galėsiu jums skirti, kai atvyksite, 
tiek ir pakaks. 


Sėsdamas į automobilį svarsčiau, kaip šis vyras 
sugeba visada spinduliuoti tokia ramybe, žvelgti taip 
geranoriškai ir kartais sakyti tokius dalykus, nė iš 
tolo nepanašius į tuos, kuriuos norėčiau girdėti. 

Niekada nežinojai, ko iš jo tikėtis, ne taip kaip 
iš kitų. Aš vis dar stebėjausi jo žiniomis apie Va- 
karų pasaulį, kuris, atrodė, buvo toks priešingas jo 
asmenybei. Būčiau lengvai prisiekęs, kad žiniuonis 
nebuvo nė karto išvykęs iš savo kaimelio, ir man 
buvo sunku suvokti, kaip šis senukas semiasi iš- 
minties iš kito pasaulio pakraščio, iš Vakaruose 
atliekamų tyrimų. Keista. 


Jau neblogai prisiminiau kelią, todėl į Ubudą 
atvažiavau greitai. Saulė atogrąžų kraštuose lei- 
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džiasi anksti ir jau buvo tamsu, kai stačiausi au- 
tomobilį prie didžiojo turgaus. Iš mažo restorano 
terasos sode sklido smilkalų kvapai. Baliečiai daž- 
nai naudoja smilkalus, kad atbaidytų vabzdžius. Tų 
degančių pagaliukų taureles matydavai išdėliotas 
soduose ar prie namų durų. Dėl to Ubudo naktys 
dar labiau kerėdavo. 

Įsmukau į restoraną, įsitaisiau po medžiu ir už- 
sisakiau ant grotelių keptos žuvies. Sode ant stalelių 
buvo išdėliotos žvakės, žolėje įsmeigta keletas fake- 
lų, kurie lėtai degdami skleidė švelnią šiltą šviesą. 
Retkarčiais nuo gatvės atskriedavo šūksnių nuo- 
trupos, ko gero, baliečiai šaukė negausius praeivius 
užsieniečius, siūlydami improvizuotas taksi paslau- 
gas. Iki koncerto turėjau valandą. Balis buvo vienin- 
telė vieta žemėje, kur nežiūrėdavau kas pusvalandį 
į laikrodį. Čia laikas neturėjo reikšmės. Buvo tiek 
valandų, ir viskas. Kaip ir orų prognozės — niekas 
čia nebandė sužinoti, kokie bus orai. Šiaip ar taip, 
kiekvieną dieną sulaukdavai ir saulės, ir lietaus. Tie- 
siog taip buvo. Baliečiai priimdavo, ką jiems duoda- 
vo dievai, be jokių nereikalingų klausimų. 

Prisiminiau išminčiaus prašymą svajoti apie 
idealų gyvenimą, kuriame būčiau laimingas. Rei- 
kėjo šiek tiek laiko, kad įsijausčiau į vaidmenį žmo- 
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gaus, kuris išties gali viską sau leisti, ir įsivaizduo- 
čiau, koks būtų mano gyvenimas. Juk apie tokius 
dalykus kasdien nemąstome. Buvau labiau įpratęs 
kiekvieną dieną pastebėti, kas mano gyvenime blo- 
gai, o ne mąstyti apie tai, ko išties norėčiau... 

Kai leisdavau sau pasvajoti, į galvą pirmiausia 
ateidavo tokia mintis: jei viskas būtų įmanoma, 
pakeisčiau darbą. Mokytojas, žinoma, buvo kilni, 
reikalinga profesija, bet man jau buvo pabodę mo- 
kyti mokinius to, ko jie nevertina, kas jiems kelia 
begalinį nuobodulį. Aišku, žinojau, kad dirbdamas 
kitaip galėčiau padidinti jų motyvaciją mokytis ir 
galiausiai net juos sudominti, bet privalėjau žodis į 
žodį laikytis oficialios programos ir pamokose tai- 
kyti pedagoginę metodologiją, kuri buvo visiškai 
nepritaikyta šiandienos mokiniams. Nebegalėjau 
pakęsti abipusio spaudimo - administracijos rei- 
kalavimų ir konkretaus darbo, neturinčių tarpusa- 
vy nieko bendra. Norėjau įkvėpti gryno oro, visiš- 
kai pakeisti profesiją ir atsiskleisti mene. Svajojau 
aistringą pomėgį paversti amatu, o mano aistra 
buvo fotografija. Labiausiai man patiktų gaudyti 
veido išraiškas ir įamžinti jas portretuose, kurie 
atskleistų žmogaus asmenybę, jo jausmus, dvasinę 
būseną. Mane traukė net vestuvių fotografavimas. 
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Jei viskas būtų įmanoma, įkurčiau fotografijos stu- 
diją. Ne vieną tų gamyklinių studijų, pardavinėjan- 
čių pozuotas, neįdomias nuotraukas. Ne, tai būtų 
studija, kurioje būtų daromos akimirkos nuotrau- 
kos, gyvos nuotraukos, su pagautu elgesiu ir išraiš- 
komis, atskleidžiančiomis žmogaus esybę. Mano 
nuotraukos pasakotų istorijas. Jas žiūrėdamas su- 
prastum, ką mąsto ir jaučia kiekvienas žmogus. 
Jos atskleistų tėvų jausmus, uošvių viltis ir baimes, 
vyresnėlės sesers klausiamą žvilgsnį — kada ateis 
jos laikas, ir žvilgsnį išsiskyrusio žmogaus, kuriam 
atrodo, kad jaunieji tiki esant Kalėdų Senelį. Taip 
pat norėčiau įamžinti žmonių laimę, kad jie visą 
gyvenimą galėtų akies krašteliu vėl pagauti šios di- 
džios dienos nuotaiką ir prisiminti jausmus —- savo 
jausmus tą dieną. Pavykusi nuotrauka pasako dau- 
giau negu ilga kalba. 

Studija turėtų didelį pasisekimą ir gerą vardą. 
Mano darbu susidomėję žurnalai išspausdintų kai 
kurias fotografijas. Pagaliau mano talentas būtų 
pripažintas. Taip, būtų puiku. Nustatyčiau ne per 
didelius įkainius, kad paslaugomis galėtų naudotis 
visi. Ir vis dėlto man pavyktų be vargo padvigubinti 
ar net patrigubinti dabar gaunamą mokytojo atlygi- 
nimą. Pagaliau galėčiau įsigyti namą. Gražų namą, 
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kurio planą pats nusibraižyčiau, o tada pasistaty- 
dinčiau. Turėčiau sodą, o savaitgaliais jame skai- 
tyčiau knygas, atsigulęs šezlonge liepos pavėsyje. 
Paskui išsitiesčiau ant žolės ir nusnūsčiau popiečio 
miego, 0 Mano šnerves jaudrintų saulučių kvapas. 
Ir, aišku, gyvenčiau su moterimi, kurią mylėčiau, 
ir kuri mylėtų mane. Savaime aišku... Taip pat iš- 
mokčiau skambinti pianinu. Visada labai norėjau 
mokėti groti kokiu nors instrumentu! Šįkart aš tą 
padaryčiau. Tada skambinčiau Šopeno noktiurnus 
vakarais didelėje svetainėje, o židinyje spragsė- 
tų ugnis. Kartais pasikviesčiau draugų ir gročiau 
jiems. Mano laimė būtų užkrečiama. 

— Jūsų Žuvis, pone. 

— Atsiprašau, ką? 

— Norite citrinos ar padažo su prieskoniais? 

— Citrinos, ačiū. 

Man patiekė žuvį lėkštėje ir atrodė, kad jos akis 
žiūri į mane. Pradėjau kaltinti save svajojęs apie 
laimę, o ši žuvis dėl manęs neteko gyvybės. Tai 
man priminė jos įsmeigtas žvilgsnis. 

Net truputį nustebau supratęs, kad mano sva- 
jonė nėra labai didelė. Man nereikėjo tapti mili- 
jardieriumi, kad būčiau laimingas, netroškau tapti 
nei roko žvaigžde, nei žinomu politiku. Vis dėlto 
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ši paprasta svajonė ir būsima laimė man atrodė 
nepasiekiama. Net pyktelėjau ant žiniuonio, kad 
pravėrė duris ir parodė, koks galėtų būti mano gy- 
venimas. Toms durims užsidarius liktų kartėlis ir 
tą didžią dieną, kai viską suvokčiau, pamatyčiau, 
kokia praraja yra tarp mano svajonės ir tikrovės. 

Man beliko atlikti kitą išminčiaus skirtą užduo- 
tį. Įdomu, kur galėčiau prisijungti prie interneto. 
Aišku, viešbutyje, bet internetą turės tik gana pra- 
bangus viešbutis. Bet kažin ar man leis juo pasi- 
naudoti, nes nesu ten apsistojęs. Na, pamėginsiu 
rytoj. Pabandysiu viename iš prabangių pakrantės 
viešbučių. Sugalvosiu kokią nors istoriją ir gal pa- 
vyks ten prasmukti. 

Neatrodė, kad žuvis man pritartų. Ji toliau ste- 
beilijo į mane kaltinamu žvilgsniu. Man dingo ape- 
titas, todėl paprašiau sąskaitos palikęs pusę nesu- 
valgyto patiekalo. Apgailestauju, drauguže, veltui 
netekai gyvybės. 

Išėjęs lauk į gatvę iškart pajutau palengvėjimą. 
Pamačiau Hansą ir Klaudiją priešais iškilmių salę. 
Jie stovėdami krimto po kažkokį nelabai skaniai 
atrodantį sumuštinį. Savaime aišku: kam tas malo- 
numas? Valgant paskubomis prarandama mažiau 
laiko ir pigiau. Žodžiu — racionaliau! 
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— Labas vakaras, Žiuljenai! — pasisveikino choru. 

— Sveiki! Tai kiek šventyklų aplankėte šią po- 
pietę? 

— Tarkime, gerai išnaudojome visą dieną, - at- 
sakė Hansas. 

— Koncertas tuoj prasidės, - paragino Klaudija. 

Iškilmių salė išties buvo panaši į amfiteatrą lau- 
ke. Čia jau buvo pilna žmonių, todėl atsisėdome 
gale, pačiame viršuje, bet priešais sceną. Buvau 
reiklus melomanas ir turėjau šiokią tokią išanksti- 
nę nuomonę apie gamelanus, panašius į didžiulius 
bambukinius ksilofonus, kuriais išgaunama keletas 
nelabai subtilių garsų. Šį vakarą ant scenos jų sto- 
vėjo ne mažiau kaip aštuoni ir prasidėjus koncertui 
nustebau, koks stiprus garsas užlieja amfiteatrą. 

Iš pradžių garsas atrodė kurtinantis, net pana- 
šus į kakofoniją, bet paskui pajutau savotišką vi- 
sumos nuoseklumą. Galiausiai teko pripažinti, kad 
šioje muzikoje buvo kažkas kerimo, nors vakarie- 
čiui ji atrodė nelabai harmoninga. Po kurio laiko 
besikartojanti melodija užhipnotizuoja ir jus apima 
transo būsena, garsai jus tarsi apsėda, užvaldo jūsų 
smegenis. Skirtingose amfiteatro vietose sklandė 
stiprus smilkalų kvapas ir supo klausytojus. Pra- 
bėgo dešimt ar dvidešimt minučių, o gal ir dau- 
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giau, nes visiškai praradau laiko pojūtį, ir scenoje 
pasirodė šokėjos, apsirengusios prabangiais, didin- 
gais, be galo spalvingais ir rafinuotais tradiciniais 
kostiumais. Jų šukuosenos buvo labai įmantrios: 
plaukai sukelti į kuodelius, papuošti perlais ir dai- 
liais kaspinėliais. Jų šokių žingsneliai buvo tikslūs 
ir subtilūs. Kiekvienas judesys skleidė neįtikėtiną 
moteriškumą ir grakštumą. Iš tolo pamačiau jų 
baltuojančias akis ir staiga viską supratau: jos buvo 
apimtos transo, šoko užhipnotizuotos. Neįtikėtina 
buvo matyti jas tokios būklės tobulai šokant pagal 
ritmą, atsiliepiant į gamelanų garsus, nepaleidžian- 
čius šokėjų iš transo būsenos, kurią jos perdavė 
žiūrovams. Jų judėjimas erdvėje buvo apgalvotas, 
koordinacija —- nepriekaištinga. Jų šokyje itin svar- 
bios buvo rankos. Subtilūs, paslaptingai užkoduoti 
judesiai keitė vieni kitus ir jų elegancijai prilygo tik 
jų tikslumas. Žiūrovai buvo pavergti ir jaučiau, kaip 
jie virpa kartu su šokėjomis. Smilkalų kvapai mus 
užbūrė. Tik Hansas kartais žvilgtelėdavo į laikro- 
dį. Klaudija buvo pakerėta spektaklio. Man atrodė, 
kad ji tuoj ims ir pakils, o tai būtų labai sudominę 
jos mokslininką vyrą. Ritmas pamažu greitėjo, bu- 
kinantis gamelanų garsas stiprėjo, užvaldydamas 
mano smegenis ir atimdamas sielą, kuri man jau 
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lyg ir nebepriklausė. Smilkalų kvapas įsiskverbė į 
mano kūną ir persmelkė kiekvieną esybės dalelę. 
Scenos šviesos sukosi mano galvoje, o kiekviena 
mano ląstelė virpėjo mušamųjų ritmu. 


Sunku vairuoti naktį po tokio koncerto. Laimė, 
pakako negalvojant apie kelią sekti olandų auto- 
mobilį. Žinojau, kad galiu pasikliauti Hansu — jis 
nė trupučio nebuvo apkvaitęs. Vairavau negalvo- 
damas, bet kelias prailgo. Pervažiavome miškus, 
laukus ir daugybę kaimelių, kuriuose turėjau pa- 
sistengti ir susikaupti, kad nepartrenkčiau kokio 
nors gatvėje užsivėlinusio praeivio. Sunkiausia 
buvo išvengti automobilių, kurie riedėjo bet kur ir 
bet kaip, dažniausiai be šviesų. Baliečiai tiki rein- 
karnacija, todėl nebijo mirties. Taigi jie labai ne- 
atsargūs — ar būtų pėstieji, ar vairuotojai... Toks 
vargšas mirtingasis kaip aš turėjo būti du kartus 
atidesnis. 

Buvo beveik vidurnaktis, kai pasiekėme Pemu- 
terano paplūdimį. Naktis buvo tamsi, bet nedidelės 
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švieselės išdavė, kad tai vienur, tai kitur paplūdi- 
myje yra daug žmonių. Mėnuo kartais praslysdavo 
pro jį užgožiančius debesis ir apšviesdavo balta šal- 
ta šviesa smėlį laižančias bangeles. Visi trys atsidū- 
rėme priešais valstybės tarnautoją, saugantį įėjimą 
į paplūdimį. 

— Labas vakaras, atvykome pažiūrėti vėžlių, — 
pasakė Hansas. 

— Labas vakaras. Galite eiti į paplūdimį, jei lai- 
kysitės taisyklių: draudžiama artintis arčiau kaip 
per du metrus iki suaugusių vėžlių. Taip pat nega- 
lima garsiai kalbėti. Be to, privalote likti pakrantės 
pusėje: negalima vaikščioti ta paplūdimio dalimi, 
kuri skiria vėžlius nuo jūros. 

— Gerai. 

— Malonaus vakaro. 

Tyliai nužingsniavome smėliu, kvėpdami šiltą 
nakties orą, persigėrusį subtilių jūros kvapų. Tam- 
čiusius po paplūdimį: metro dešimties ilgio, šimto 
dvidešimt kilogramų svorio vėžlius. Jie atrodė su- 
stingę, tarsi miegotų ant smėlio. Kartais blykste- 
lėdavo blanki šviesa lyg koks dangaus švyturys ir 
šie gyvūnai įgaudavo baugią priešistorinių gyvių 
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pasaulyje nebūtume sudrumstę jų ramybės. Vėžlių 
patelės ruošėsi atlikti patį gražiausią dalyką pasau- 
lyje gaubiamos religinės tylos, kurią sudrumsdavo 
vos girdimas bangų teliūskavimas. Buvome panirę 
į lėtumo pasaulį, užlieti ramybės, sukaustyti šios 
retos akimirkos kerų jautėme giliai aidinčius dus- 
lius savo širdies dūžius. 

Prabėgo daug laiko, o mes nepratarėme nė žo- 
džio, tada pasukome prie žmonių grupės, susirin- 
kusios kiek toliau. Jie priklausė vienai gamtos ap- 
saugos draugijų ir buvo skubiai čia atsiųsti stebėti 
ritimosi. Jie saugojo vėžlius ir jų kiaušinius, kol iš 
jų išsiris mažyliai, mat vos padėjusios kiaušinius 
motinos juos palieka smėlyje. Šie žmonės mums 
paaiškino, jog jie registruoja, kiek vėžlių išsirita 
per metus, kad turėtų kiekvienų metų statistiką. 
Vėžliai ilgus šimtmečius buvo medžiojami, bet val- 
džia, supratusi, kad grėsmė šiai rūšiai išnykti vis 
auga, pagaliau uždraudė prekybą jais. Nuo to laiko 
labai suaktyvėjo brakonieriavimas, todėl valstybės 
tarnautojai ėmėsi veiksmų: per trumpą ritimosi lai- 
ką - vieną arba dvi naktis per metus — saugo keletą 
tokių paplūdimių. 

Vėžliai, kurie šį vakarą čia padėjo kiaušinius, 
prieš daugiau kaip penkiasdešimt metų išsirito čia, 
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tame pačiame paplūdimyje. Visus šiuos metus pa- 
telės keliavo, nuplaukė dešimtis tūkstančių kilome- 
trų ir grįžo dovanoti gyvenimo tiksliai į tą vietą, 
kurioje pačios išsirito prieš pusę amžiaus. Niekas 
nežino kodėl; nė vienas mokslininkas negali to pa- 
aiškinti. Tiesiog taip yra. Ir tai be galo jaudina. 

Žiūrėjau į šiuos tylius vėžlius, saugančius tūks- 
tantmečio paslaptį, nežinomą išmintį. Kodėl jie 
sugrįždavo? Kaip įsiminė šią vietą? Kaip sugebėjo 
orientuotis vandenynuose, kad grįžtų tiksliai čia, į 
savo gimtinę? Kokia to prasmė? Daugybė klausi- 
mų, į kuriuos nebuvo atsakymų. 

Beveik tris valandas laukėme, kol prasikals kiau- 
šiniai, ir išplėtę akis, be galo susijaudinę stebėjome, 
kaip vos gimę jaunikliai pasuka jūros link ir nedve- 
jodami nulekia tuos kelis metrus iki vandens. Su- 
žinojome, kad dauguma jų žus per kelias valandas, 
juos suris įvairūs plėšrūnai, tarp jų ir rykliai. Tie, 
kuriems pavyks išplaukti į jūros platybes, turės dau- 
giau galimybių išlikti gyvi. Pagal statistiką iš naktį 
išsiritusių vėžliukų galiausiai išgyvena vienintelis. 

— Gyvenimas - tai loterija, - apmaudžiai ištarė 
Klaudija. 

— Gyvenimas — tai nuolatinis bėgimas, - at- 
kirto jos vyras. — Tik greičiausiems pavyksta. Tie, 


— 80 = 


kurie velkasi, plasnoja, leidžia sau džiaugtis malo- 
numais, miršta. Visada reikia būti pirmam. 

Mane apstulbino tiek vėžliukai, tiek šie žodžiai. 
Neįtikėtina: tik keliais žodžiais juodu atskleidė 
savo gyvenimo viziją. Tai buvo paskutinė olandų 
poros dėlionės detalė, kuri leido suprasti kasdienių 
įvykių, kurių liudininkas buvau, visumą. Dabar su- 
pratau, kodėl Klaudija sutiko priimti vyro primes- 
tą namų tvarkytojos vaidmenį, - ji tiesiog ištraukė 
blogą skaičių. Jei jau pralaimėjai, tai pralaimėjai, 
nieko nepadarysi. Niekas nebando nieko įrodinėti, 
kai pralošia kazino ar loto. Tiesiog taip yra, neverta 
nė stengtis ką nors keisti. Perpratau ir kodėl Han- 
sas yra apsėstas noro ką nors veikti, kodėl jis nesu- 
geba nė kelias akimirkas atsipalaiduoti. 

Mąsčiau, ar ir vėžliai turi įsitikinimų apie gy- 
venimą, ar, priešingai, visiškai jų neturėdami gali 
darniau sugyventi patys su savimi. 

Žiūrėjau į vėžlių jauniklius, ramiai keliaujančius 
į jūrą, natūralų savo prieglobstį, ir klausiau savęs, 
kuris jų išgyvens ir grįš čia po penkiasdešimt metų, 
pats sulaukęs amžiaus dovanoti gyvenimą. 
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Sėkmingai grįžau į savo paplūdimį, o tada, kaip 
jau buvo tapę ritualu, naktį išsimaudžiau jūroje. 
Svarsčiau, kaip atrodytų mano maudynės, jei bū- 
čiau vėžlių jauniklis. Iš prigimties būdamas dvejo- 
nių auka, pagalvojau, ar tik „draskomas abejonių“ 
šiuo atveju neturėtų kitos, tiesioginės, reikšmės. 

Kitą rytą pabudau gana anksti, miegojau labai 
trumpai. Norėjau suspėti rasti išminčiaus prašomos 
informacijos, o tada kuo greičiau nuvykti pas jį. 

Kelionių vadove susiradau artimiausią praban- 
gų viešbutį ir šokau į automobilį. Po dvidešimties 
minučių lėtai privažiavau prie Amankila, ko gero, 
vieno gražiausių ir jaukiausių viešbučių pasaulyje. 
Važiuodamas pro parko vartus :nurijau seiles, nes 
sėdėjau prie pigiausio išsinuomoto automobilio 
vairo ir staiga suvokiau, kad jis čia atrodo kone ne- 
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padoriai, juolab kad po dviejų savaičių kratymosi 
dulkėtais salos keliais mašina buvo purvina. Lėtai, 
kiek galėdamas tyliau važiavau aukštyn alėja, ku- 
rios pakraščius puošė vešlūs gėlių kupstai, ir su- 
stojau kuo atokiau nuo registratūros. Pėsčias pasu- 
kau gražiu ten vedančiu takeliu, vingiuojančiu per 
išpuoselėtą parką. Ant pievelės tarp akmenukais 
grįstų takų pamačiau du ant žolės klūpančius dar- 
buotojus. Abu rankose laikė žirkles ir kruopščiai 
kirpo žolę. Tokioje vietoje paprasta žoliapjovė buvo 
neįsivaizduojama, nes sudrumstų svečių ramybę. 
Akimirką stovėjau be žado, o paskui nužingsnia- 
vau toliau, stengdamasis atrodyti kuo laisviau, 
apsimestinai abejingas, tarsi viskas čia man būtų 
įprasta. Buvo sunku tokiam išlikti, nes prieš akis 
atsiveriantis grožis beveik gniaužė kvapą. Vienas 
prie kito jūros link rikiavosi pastatai: vienaaukščiai 
ir iš dalies be sienų, pastatyti pagal šiuolaikinį kolo- 
nijinį stilių iš prabangių medžiagų, retos medienos, 
gražaus akmens, glostė akis kreminiais atspalviais. 
Priešais pastatus — trys nepaprasto grožio pakopo- 
mis išdėstyti baseinai su krintančiu vandeniu. Iš 
pirmojo iki kraštų sklidino baseino vanduo tyliai 
tekėjo žemyn į antrąjį, o šis liejosi į trečiąjį. Že- 
miau — svaiginamas jūros, tokio pat mėlio kaip ba- 
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seinų vanduo, vaizdas. Baseinai taip puikiai derėjo 
prie gamtovaizdžio, kad, atrodė, pati jūra nusida- 
žė tuo mėliu, norėdama prisiderinti prie aplinkos. 
Virš jos - dangaus mėlio begalybė. Keletas kokoso 
palmių ir kitų tropinių medžių nuostabiai papildė 
gamtovaizdį, dar labiau sustiprindami vietos gro- 
žį ir tobulumą. Man atrodė, nebuvo galima nieko 
nei pridėti, nei atimti nesugadinant šios tobulybės. 
Visiška tyla, nė vieno žmogaus. Svečiai, ko gero, 
mieliau likdavo prie savų baseinų, įrengtų kiekvie- 
no apartamento sodelyje, slepiančiame nuo sveti- 
mų žvilgsnių. Tik keletas darbuotojų, apsirengusių 
sienų fone išnykstančios dramblio kaulo spalvos 
livrėjomis, tyliai šmėkšteldavo tarp išsibarsčiu- 
sių pastatų kolonų tarsi kokie vaiduokliai. Toliau 
žingsniavau takeliu registratūros link ir man buvo 
vis sunkiau laisvai jaustis tokioje vietoje. Mane pri- 
ėmė elegantiškas, taip pat dramblio kaulo spalvos 
livrėja apsirengęs, malonus besišypsantis vyras. 

Apsimečiau pasitikįs savimi. 

— Laba diena, norėčiau pasinaudoti internetu. 

— Esate pas mus apsistojęs, pone? 

Kodėl jis manęs to paklausė? Juk puikiai žinojo, 
kad ne. Savo kelionių vadove perskaičiau, kad vieš- 
butyje dirba du šimtai žmonių, kurie aptarnauja 
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septyniasdešimt svečių. Darbuotojai kiekvieną die- 
ną atmintinai mokosi svečių pavardes, kurias kar- 
toja kaskart sutikę svečią. „Kaip sekasi, pone Smi- 
tai?“ „Kokia graži diena, ar ne tiesa, ponia Grin? 
„Puikiai atrodote, pone Kingai“ 

— Ne, aš apsistojau Legian viešbutyje, - pame- 
lavau nurodydamas kitą prabangų salos viešbutį. — 
Keliauju į salos rytus ir man būtinai reikia kelioms 
minutėms prisijungti prie interneto. 

Šiaip ar taip, buvau tikras, kad vakariečio jis 
neišprašys. 

— Prašom sekti paskui mane, pone. 

Jis nuvedė mane į elegantišką salę, kurioje sto- 
vėjo įjungtas ir paruoštas man pagelbėti kompiute- 
ris. Kambarys buvo beveik tokio pat didumo kaip 
mano butas, uždaras, išklotas tankia kilimine dan- 
ga, tropinių medžių plokštėmis apmuštos sienos, 
mažais kvadratėliais įstiklintos durys, kurių drožta 
rankena, ko gero, kainavo tiek pat, kiek mano lėk- 
tuvo bilietas. 

Užteko mažiau nei penkiolikos minučių, kad 
peržiūrėdamas paieškos sistemos rezultatus ras- 
čiau norimą informaciją. 

Perskaityti straipsniai patvirtino tai, apie ką 
trumpai užsiminė žiniuonis: farmacijos laboratori- 
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jos suburdavo savanorius pacientus, sergančius ko- 
kia nors liga. Pusei jų duodavo ką tik sukurtų vaistų 
nuo jų ligos, o kitai pusei — placebo, tai yra visiškai 
neutralios ir neveiklios medžiagos, atrodančios tarsi 
vaistas. Tie pacientai, aišku, nežinodavo, kad jiems 
skirtas placebas: jie manydavo, kad tai jų ligą gydan- 
tis vaistas. Vėliau mokslininkai įvertindavo abiejų 
pacientų grupių rezultatus. Kad būtų įrodytas vais- 
to veiksmingumas, jį vartojusių pacientų rezultatai 
turėdavo būti geresni už tų, kurie gėrė placebą. 

Taip sužinojau, kad placebas tam tikru būdu 
veikdavo ligas, ir nepaprastai nustebau: juk tikras 
ligas gydė placebas, visiškai neveikli medžiaga. 
Vadinasi, vienintelis poveikis buvo psichologinis. 
Pacientai manydavo, kad geria vaistus, ir tikėda- 
vo, kad jie juos išgydys. Kai kada tik to ir pakak- 
davo, kad jie pasveiktų. Labiausiai mane nuste- 
bino skaičius pacientų, kuriems pasveikti pakako 
vien tikėjimo, jog pasveiks. Apytiksliai jie sudarė 
30 procentų! Net skausmai išnykdavo! Placebas 
būdavo toks pat veiksmingas kaip morfinas — 54 
procentais atvejų! Pacientai kęsdavo skausmus, bet 
išgėrus paprastą cukraus ar dar kokios nors kitos 
neveiklios medžiagos tabletę skausmas liaudavosi. 
Pakakdavo, kad jie tuo tikėtų... 
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Toliau apstulbęs nagrinėjau daugybę panašių 
duomenų, susijusių su pačiomis įvairiausiomis ligo- 
mis. Tada radau skaičių, kuris prikaustė mane prie 
kėdės ir prilipdė pirštus prie klaviatūros: ligoniams 
buvo paskirtas placebas, įvardytas kaip chemotera- 
pijos priemonė, ir 33 procentai ligonių visiškai nu- 
pliko. Net išsižiojau sėdėdamas priešais ekraną. Šie 
ligoniai prarijo kažką panašaus į cukraus gabalėlį 
tikėdami, kad geria vaistą, kurio šalutinis poveikis 
yra plikimas, ir išties prarado plaukus! Dieve mano, 
bet juk jie prarijo tik prakeiktą cukraus gabaliuką! 
Buvau pritrenktas, suglumęs, kokią galią turi įsiti- 
kinimai, apie kuriuos man taip primygtinai kalbėjo 
išminčius. Tai buvo tiesiog neįtikėtina. Tačiau skai- 
čiai buvo tikri, paskelbti labai rimtos laboratorijos, 
garsėjančios chemoterapijos priemonių gamyba. Po 
kelių akimirkų pasijutau keistai, truputį maištingai: 
o kodėl šie skaičiai nebuvo atskleisti plačiajai vi- 
suomenei? Kodėl nepateikti žiniasklaidai? Pagaliau 
būtų pradėta apie tai kalbėti ir mokslininkai atkreip- 
tų dėmesį į šį klausimą. Jeigu psichologiniai veiks- 
niai daro tokią įtaką žmogaus kūnui ir ligoms, kodėl 
moksliniai tyrimai nukreipiami į brangių vaistų, ku- 
rie visada turi šalutinį poveikį, gamybą? Kodėl labiau 
nesusidomėjus ligonių gydymu psichologiškai? 
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Išėjau iš kambario, tyčia palikęs ekrane atverstą 
puslapį su visais šiais duomenimis. Gal pasiseks ir 
kitas čia įėjęs svečias bus didelės spaudos leidinių 
grupės vadovas. Svajoti juk nedraudžiama. 

Išeidamas nerūpestingai atsisveikinau su re- 
gistratūros darbuotoju, aišku, net neketindamas 
sumokėti už laiką prie interneto: būtų pasirodę 
įtartina sulaukti to iš žmogaus, įpratusio lankytis 
tokiose vietose. 
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— Laba diena! - pasisveikinau su mergina, kuri 
kaip visada mane pasitiko. 

Užtrukau beveik valandą su puse, kol atvykau 
iš Amankila viešbučio. Man užteko išvysti name- 
lį, sodą aplink jį ir mane iškart apėmė didžiulė 
palaima, pasijutau, tarsi skrajočiau, panašiai kaip 
atidarius praeitų metų kremo nuo saulės tūtelę: 
jos kvapas bemat nuneša jus į praėjusių atostogų 
vietą. 

— Mokytojo Samtjango šiandien nėra. 

— Atleiskite, nesupratau. 

Buvau negailestingai nuleistas ant žemės. 
Nėra? Jis ir ši vieta man atrodė tokie neatsieja- 
mi, kad buvo sunku įsivaizduoti, jog jis galėjo ją 
palikti. 

— Galbūt jis išėjo, bet grįš? Palauksiu jo. 
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— Ne, jis manęs paprašė perduoti jums štai 
šitą, — pasakė ji ištiesdama gelsvą, keturiskart per- 
lenktą lapą. 

Paliko man raštelį? Jei norėjo paaiškinti, kodėl 
jo nėra, kodėl paprasčiausiai neperdavė žodžiu 
merginai, ji būtų pakartojusi? Išlanksčiau lapelį ir 
vienu atokvėpiu perskaičiau, pamiršęs, kad šalia 
stovi mergina: 


Prieš mums susitinkant kitą kartą: 

— Surašykite viską, kas trukdo jums įgyvendinti 
laimingo gyvenimo svajonę. 

— Įkopkite į Skuvo kalną. 


Samtjangas 


Įkopti į Skuvo kalną?! Bet tai užtruktų mažiau- 
siai keturias penkias valandas! O dar toks karštis! 
Kodėl tada ne į Anapurną?! 

Mergina šypsodamasi žiūrėjo į mane ir visiškai 
nesidomėjo mano rūpesčiais. 

— Ar paduodamas šį lapą jis jums ką nors sakė? 
Ką nors pridūrė? — paklausiau. 

— Nieko ypatinga. Tik paprašė, kad jums jį per- 
duočiau, ir pasakė, jog suprasite. 
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Svarbiausia, ką supratau, — jo čia nėra, kad 
mane priimtų, o man buvo belikusios trys dienos 
iki kelionės namo. Buvau labai nusivylęs. 

— Gal žinote, ar jis bus rytoj? 

— Greičiausiai, — atsakė mergina tokiu balsu, 
kuris veikiau reiškė, kad ji nieko nežino. 

— Jei jį pamatysite, būtinai pasakykite, kad at- 
važiuosiu rytoj rytą ir kad tikiuosi, jog jis čia bus. 
Būtinai turiu jį pamatyti. 

Atsisveikinau ir vilkdamas kojas patraukiau 
prie automobilio. 

Be entuziazmo pasukau į salos šiaurę, Skuvo 
kalno link. Reikėjo negaišti, jei norėjau įkopti į jį ir 
nusileisti prieš sutemstant. 

Nuvažiavęs kelis kilometrus pamačiau pakele 
einantį vaiką. Aštuonerių ar dešimties metų, ne- 
žinau: nebuvau labai gabus spėdamas vaikų am- 
žių. Kai tik jis pamatė mano automobilį, sustojo 
ir iškėlė nykštį. Nebuvo jokios priežasties jo ne- 
pavėžėti. Vaikas įlipo į automobilį švytėdamas iš 
laimės. 

— Koks tavo vardas? 

— Ketutas. 

Nieko stebėtina: baliečiai turi tik keturis var- 
dus, bent jau labiausiai išplitusioje kastoje. Kai su- 


—93-— 


tinki balietį, viena tikimybė iš keturių, kad jo var- 
das — Ketutas. 

— Tau šiandien nereikia į mokyklą? 

— Ne, šiandien ne. 

— Eini pas tėvus? 

— Abu mano tėvai mirę. 

Nurijau seiles ir papriekaištavau sau dėl ilgo 
liežuvio ir tik tada pastebėjau, kad vaikas toliau 
šypsosi. 

— Jie žuvo per automobilio avariją praeitą sa- 
vaitę, - patikslino vis dar šypsodamasis. 

Buvau išmuštas iš vėžių, nors žinojau, kad ba- 
liečių požiūris į mirtį ne toks kaip mūsų. Tikėda- 
mi reinkarnacija jie mirčiai suteikia visiškai kito- 
kią prasmę nei mes. Jiems mirtis nekelia liūdesio. 
Žiūrėjau į šį besišypsantį vaiką ir pirmą kartą pa- 
galvojau, kad norėčiau būti balietis ir priklausyti 
kultūrai, kuri man įdiegtų tokius teigiamus įsiti- 
kinimus. Šiek tiek ilgėliau susimąsčiau, kaip pasi- 
keistų mano gyvenimas, jei kitaip suvokčiau savo 
paties mirtį. 

Kitame kaimelyje išleidau vaiką ir važiavau 
toliau. 

Danguje nebuvo nė debesėlio, kuris sušvelnin- 
tų saulės kaitrą. Kopti į Skuvo kalną, ko gero, bus 
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nepakeliama. Pradėjau rimtai svarstyti, ar tam ry- 
šiuosi. Jei atvirai, visai to nenorėjau ir, šiaip ar taip, 
nelabai supratau, ką tai galėtų man duoti. Kodėl 
mokytojas pavedė man šią užduotį? Kam? Kaip tai 
susiję su mūsų pokalbiais, su mano laimingo gy- 
venimo paieškomis? Niekaip. Tai kam to reikia? 
Be to, turėjau kitą užduotį, daug naudingesnę. Jau 
verčiau imsiuosi jos. 

Kuo labiau artėjau prie Skuvo kalno, tuo uoliau 
ieškojau priežasčių nekopti. Žiniuonis sakė, kad 
nereikia meluoti sau pačiam. Na, o tiesa buvo ta, 
kad neturėjau jokio noro kopti į kalną. Neprivalė- 
jau to pateisinti apsimestinai protingais argumen- 
tais. Rytoj Žiniuoniui pasakysiu tiesą. O jei turėjau 
kažką kalnuose atrasti, jis man tai pasakys ir žodžių 
pakaks. Juk sugebu suprasti, kas man sakoma. 

Staiga pajutau, kad po tokio sprendimo man 
palengvėjo, tarsi išsivadavus nuo nešulio. Pasukau 
kitoje sankryžoje, nuspaudžiau greičio pedalą - į 
paplūdimį! 

Grįžau vakarop. Pastačiau automobilį ir suti- 
kau mano namelio link žingsniuojančią Klaudiją. 

— Laba diena, Klaudija. Nuostabi diena, tiesa? 

— Taip, už gražų šiandienos orą sumokėsim ry- 
toj, - atsakė nutoldama. 
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Bereikšmiai sakiniai, kuriuos anksčiau priim- 
davau negalvodamas, dabar rėžė ausį. Klaudijos 
pasaulis buvo liūdnas, todėl geri dalykai atrodė 
įtartini. Galbūt Klaudija tikėjo, kad gerų dalykų ne- 
nusipelno, o kai jų sulaukdavo, manė, jog anksčiau 
ar vėliau teks už juos sumokėti. 

Pasiėmęs užrašų knygelę ir pieštuką atsisėdau 
ant smėlio ir atsirėmiau į palmės kamieną, džiaug- 
damasis nedideliu jos pavėsiu. Paplūdimys buvo 
tuščias, matėsi tik žvejų laivelis tolumoje, taigi tarp 
manęs ir horizonto begalybės yra žmonių. 

Ėmiau užrašinėti visas vakar restorane kilusias 
mintis. Man atrodė, tarsi rašyčiau savo laimės tes- 
tamentą. Jei mirčiau, paveldėtojai galėtų perskaity- 
ti, kokio gyvenimo troškau. 

Kas man trukdo gyventi tokį gyvenimą? Sun- 
ku atsakyti apibendrintai. Reikėjo apgalvoti kiek- 
vieną smulkmeną. Po vieną surašiau sugalvotus 
punktus, deja, buvo lengva rasti priežastis, dėl ku- 
rių mano svajonių, planų, minčių įgyvendinimas 
buvo neįmanomas ir laimė dėl to galiausiai buvo 
nepasiekiama. 

Rašiau beveik valandą, o paskui liūdnokai žvel- 
giau į tamsą, nusileidžiančią ant jūros. Kaip ir kiek- 
vienas gyvenime patyriau laimės akimirkų, bet 
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atrodė, kad man nelemta pajusti pilnatvės. Galbūt 
laimė skirta tik tam tikriems žmonėms, keliems iš- 
rinktiesiems, kuriems aš nepriklausau. 

Atėjo mano naktinių maudynių laikas: plaukio- 
jau tyliai ir ilgai, labai ilgai. 
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Anksti keltis galiausiai taps įpročiu. Norėjau 
šiandien būtinai susitikti su žiniuoniu ir trupu- 
tį nerimavau dėl to, kad vakar jo nebuvo. Skubiai 
susiruošiau ir šokau į automobilį, nepamiršdamas 
pasiimti vakarykščių užrašų. Keletą kartų viršijau 
greitį ir šyptelėjau pagalvojęs, kad partrenkęs vieną 
ar du pėsčiuosius suteiksiu jiems galimybę persi- 
kūnyti anksčiau, nei buvo numatyta. 

Man palengvėjo, kai prisistatęs merginai prie 
namelio išgirdau: „Eikite paskui mane“ Atsipalai- 
davau, įtraukiau kvapnaus sodo oro ir nuoširdžiai 
džiaugdamasis pasisveikinau su mokytoju Sam- 
tjangu, kai jis prie manęs priėjo. 

— Labai nuliūdau, kai vakar jūsų neradau, - pri- 
sipažinau. 

— Ar padarėte pažangą apmąstydamas savo 
gyvenimą? 
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— Taip. 

— Matote, jums manęs ne taip jau ir reikia, — 
pasakė jis šypsodamasis. 

Mes kaip įprastai atsisėdome ant demblio, pa- 
tiesto ant Žemės. 

— Ar radote įdomios informacijos apie place- 
bą? — paklausė žiniuonis. 

— Taip, ir tai, ką perskaičiau, mane apstulbi- 
no, - prisipažinau. 

Papasakojau jam apie vakar viešbutyje rastą in- 
formaciją. 

— Maniau, rasiu placebo poveikio įrodymų, su- 
sijusių su negalavimais, kuriems akivaizdų poveikį 
daro psichinė būklė, pavyzdžiui, miego sutriki- 
mams. Bet išties nustebau sužinojęs, kokią įtaką 
jis daro „apčiuopiamoms“ ligoms ir net pats gali 
tiesiogiai paveikti kūną. Nepaprasta. 

— Taip, tiesa. 

— Manau, gaila, kad neatliekama daugiau moks- 
linių tyrimų, kurie tobulintų „įsitikinimų“ metodą 
žmonėms gydyti. 

— Taip, juo labiau kad jis atrastas ne vakar, prieš 
du tūkstančius metų jį jau naudojo Jėzus. 

— Ką jūs sakote? 

— Apie tai nekalbama, bet Jėzus naudojo žmo- 
nių įsitikinimus, kad juos išgydytų. 
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— Jūs juokaujate? Norite parašyti antrą „Da 
Vinčio kodo“ dalį? 

Nieko neatsakęs jis pasilenkė prie kamparme- 
džio dėžutės ir, mano nuostabai, išsitraukė Bibliją. 

— Jūs krikščionis?! 

— Ne, bet dėl to man nedraudžiama domėtis 
Šventuoju Raštu. 

Jis ramiai jį pavartė, paskui perskaitė ištrauką. 

— Jėzus atsako neregiams, kurie maldauja juos 
išgydyti (Evangelija pagal Matą 9, 28): „Jėzus pa- 
klausė: „Ar tikite, kad aš galiu jus pagydyti?“ Šie 
atsakė: „Taip, Viešpatie!“ Tada jis palietė jų akis ir 
tarė: „Tebūnie jums, kaip tikite:“* 

— Jis tikrai taip pasakė? 

— Pats perskaitykite, — pasakė jis ištiesdamas 
atverstą Bibliją. —- Pamatysite, jis nesako: „Aš, vi- 
sagalis Jėzus, turiu galią jus pagydyti“ Ne, jis klau- 
sia jų, ar jie tiki, kad jis turi šią galią, tada pasako 
jiems, jog gaus tai, kuo tiki. Didelis skirtumas. 

Negalėjau patikėti. Daugybę kartų perskaičiau 
šią Evangelijos pagal Matą ištrauką. Neįtikėtina. 
Kaip Jėzus galėjo žinoti tai, ko XXI amžiuje dar 
beveik niekas nežino? Kaip jis.galėjo suprasti, kaip 


* Šventasis Raštas. V., „Katalikų pasaulis“, 1998, p. 1575. 
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iš esmės veikia žmogaus sąmonė? Turiu pripažinti, 
buvau sukrėstas to, ką sužinojau. 

Žiniuonio balsas nuleido mane ant žemės. 

— Vienas amerikiečių mokslininkas neseniai 
tyrė visų šiais laikais taikomų vėžio gydymo būdų 
veiksmingumą. Analizavo vienos grupės ligonių 
rezultatus. Rezultatai buvo gana skirtingi ir tai jį 
paskatino ištirti išsamiau. Galiausiai jis įrodė, kad 
šioje grupėje sveikstantys ligoniai buvo gydomi 
labai skirtingais būdais, tačiau šie Žmonės turėjo 
vieną bendrą dalyką. 

— Kokį? 

— Visi pasveikusieji buvo iš anksto visiškai įsi- 
tikinę, kad gydomi pasveiks. Jie visiškai pasitikėjo 
gydytojais ir pasirinktu gydymu. Jiems išgijimas 
buvo savaime suprantamas dalykas. 

— Vadinasi, nesvarbu gydymas, svarbu juo tikėti? 

— Iš dalies. 

— Nieko sau. O juk vėžys ne psichosomatinė 
liga. Organizme liga matoma nenuginčijamai. 

— Dar gerai nežinomos visos galimos vėžio 
priežastys. Ko gero, jis gali būti paveldimas, atsi- 
rasti dėl aplinkos, taršos, maitinimosi ir taip toliau. 
Galbūt kai kuriais atvejais gali būti ir dar nežino- 
mų psichologinių priežasčių. 
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— Kaip tai? 

— Prieš kelerius metus nutiko kai kas sukre- 
čiančio, ko niekas negalėjo paaiškinti. 

— Kas? 

— Moteris, turėjusi kraujo vėžio, leukemijos, 
simptomų, buvo skubiai paguldyta į vieną Ameri- 
kos ligoninių. Jai buvo iškart paimtas kraujas, kurio 
tyrimai parodė tipinį leukemijos atvejį. Pagal ligo- 
ninės tvarką reikėjo antrą kartą paimti kraujo, kad 
būtų patvirtinti pirmojo tyrimo rezultatai. Tačiau 
antrojo tyrimo rezultatai parodė, kad kraujas visiškai 
normalus. Nustebę gydytojai paprašė trečio kraujo 
tyrimo. Rezultatai buvo lygiai tokie pat kaip pirmą 
kartą. Todėl gydytojai pamanė, kad antras kraujo 
tyrimas buvo atliktas blogai ir rezultatai neteisin- 
gi. Kad viskas būtų visiškai aišku, jie liepė padaryti 
ketvirtą kraujo tyrimą. Tik ketvirtas kraujo tyrimas 
patvirtino antrojo rezultatus... Nuostaba, nesupra- 
timas. Tik vėliau gydytojai sužinojo, kad klientė dar 
kenčia nuo asmenybės susidvejinimo. Sugebėdavo 
virsti kitu asmeniu per akimirką. Taip jau nutiko, 
kad šis pasikeitimas įvyko kiekvieną kartą imant 
kraują... Viena asmenybė sirgo vėžiu, o kita ne. 

— Bet juk tai buvo tas pats žmogus! 

— Taip. 
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— Neįtikėtina! 

— Tikra paslaptis. Niekas niekada nesugebėjo 
to paaiškinti. 

Buvau nustebintas ir vėl su užsidegimu pagal- 
vojau: jei kada nors būtų atliekami šios srities tyri- 
mai, medicinos galimybės labai išsiplėstų. 

— Ir baigiant mūsų pokalbį apie sveikatą, — pa- 
sakė žiniuonis, — įdomu tai, kad tikintys Dievą ir 
religiją (kad ir kokia ji būtų) praktikuojantys žmo- 
nės gyvena 29 procentais ilgiau už kitus. 

— Žinote, manęs jau niekas nestebina! 

— Kaip jums sakiau pastarąjį kartą, įsitikinimų 
negalima vertinti, bet galima domėtis jų poveikiu. 
Šiuo atveju niekas negali įrodyti, kad Dievas yra, 
bet žinoma, kad vienas Dievo tikėjimo padarinių — 
ilgesnis gyvenimas. 

— Na, tada galbūt vėl pradėsiu sekmadieniais 
lankytis bažnyčioje! 

— Nesu tikras, kad tai jus kaip nors paveiks: 
svarbu tikėjimas, o ne elgesys, net jei, kaip dvasi- 
ninkai gerai žino, — ritualai palaiko tikėjimą... Beje, 
kokį medalioną čia turite? 

— Šitą? — paklausiau rodydamas į ant kaklo pa- 
kabintą hugenotų kryžių. 
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— Taip. 

— Jį man davė tėvas, kai dar buvo gyvas, „kad 
neštų man laimę“, - atsakiau. - Man jis labai bran- 
gus, nes gavau iš tėvo. 

— Daug žmonių taip stipriai tiki savo medalio- 
nais, kad be jų nesutiktų niekur eiti. Beje, aš jiems 
to ir nepatarčiau... 


Šiandien manęs ir vėl laukė lipnus valgis. Veid- 
mainiškai besišypsod-amas ir galvodamas, kaip iš- 
manęs merginą su padėklu. 

— Jūs labai maloni, bet nenorėčiau piktnau- 
džiauti jūsų svetingumu. 

— Mums labai malonu jus pavaišinti, — atsakė 
mergina ir aš sutrikau. 

Pasijutau privaląs paragauti saldumyno. 

— Na, tada paimsiu tik labai mažą gabalėlį, nes 
šįryt daug prisivalgiau. 

Ji ištiesė man lėkštę, paskui pasiūlė mokytojui 
Samtjangui ir dingo. Žiniuonis perprato mano su- 
mišimą ir šypsojosi plačia šypsena. Jam buvo labai 
smagu. 


— Kodėl ir vėl pamelavote? 


/ 
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Neketinau neigti ir dar labiau klimpti į melą. 
Iš to nebūtų išėję nieko gera: šis vyras skaitė mano 
mintis. 

— Kad jūsų neįžeisčiau pasakydamas, jog ne- 
mėgstu jūsų maisto ir apskritai nekenčiu valgyti 
Balio salos patiekalų, išsitepti rankų lipnia mase... 

— Jei negaliu to suprasti ir dėl to įsižeidžiu, čia 
jau mano bėda, ne jūsų. 

— Ką norite pasakyti?! 

— Ne žinia gali įžeisti, o tai, kaip jūs ją perteikiate, 
suformuluojate. Jei pasakome tinkamai, pavyzdžiui, 
padėkodami kitam žmogui už geranorišką ketini- 
mą, jo neįžeidžiame. Nebent jis būtų itin jautrus, o 
tuomet tai jau tam tikra prasme jo bėda, ne jūsų. 

— Žinote, manau, taip pasielgiau ir todėl, kad 
buvo lengviau, nei paaiškinti teisybę. 

— O dabar jūs naiviai apsigaunate. Kai nesakote 
kitiems tiesos, jie gali blogai jus suprasti, o tai vėl 
verčia meluoti. Taip atsitiko ir šį kartą. Galiausiai 
esate priverstas daryti ką nors prieš savo valią, pa- 
vyzdžiui, valgyti patiekalą, kurio nemėgstate... Jūs 
dvigubai nubaudžiamas. 

— Dvigubai? 

— Taip, nes meluodamas visų pirma kenkiate sau. 
Tai tarsi gamina neigiamą energiją, kurią kaupiame 
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savo viduje. Pabandykite sakyti tiesą: pamatysite, ji 
išlaisvina ir staiga pasijunti daug lengvesnis. 

„Lengvesnis“ buvo įtikinamas žodis, geidžia- 
mas pažadas, kai springau nuo glitaus ir sunkaus 
maisto. 

— Jei jau kalbame apie tiesą, neįvykdžiau jūsų 
vakar duotos užduoties: neįkopiau į Skuvo kalną. 

— Tai manęs nestebina. 

— Nenorėjau, todėl ir nekopiau. 

— Ir kaip jaučiatės tiesiog sakydamas tiesą? 

— Pripažįstu, kad tai malonu. Užlieja ramuma. 

— Tuo geriau. Ar įvykdėte kitas pavestas už- 
duotis? 

Taip, išklojau popieriuje savo idealaus gyveni- 
mo viziją, paskui surašiau viską, kas man trukdo 
ją įgyvendinti. 

Išsiėmiau knygelę ir perskaičiau išsvajoto gy- 
venimo aprašymą. Jis tyliai klausėsi manęs ir buvo 
labai malonu jausti, kad kažkas domisi mano no- 
rais jų nekomentuodamas, nesikišdamas, neban- 
dydamas atkalbėti ir nesiūlydamas nieko, kas jam 
atrodo geriau. Kiek kartų esu girdėjęs svajonių 
žlugdytojus, tuos, kurie sako: „Tavim dėtas geriau 
daryčiau..:, arba dar blogiau, tuos, kurie pranašau- 
ja, kad jums nepasiseks: „Jei taip pasielgsi, tada..“ 
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Kai baigiau, jis patylėjo ir paprasčiausiai pa- 
klausė: 

— Iš kur žinote, kad taip gyvendamas būtumėte 
laimingas? 

— Tikrai žinau. Daug kartų tai įsivaizdavau ir 
kiekvieną kartą taip pat jaučiuosi, toks pat paten- 
kintas. Svarbiausia, kai įsivaizduoju, jog gyvenu 
tokį gyvenimą, nebeturiu jokių kitų norų. 

— O kai įsivaizduojate gyvenąs tokį gyvenimą, 
ar galėtumėte ką nors prarasti, palyginti su šian- 
dienos situacija? 

— Nieko, visiškai nieko. 

— Puiku, prieš mums pradedant kalbėti išsa- 
miau, norėčiau sužinoti, ką manote apie tai, kad 
jūsų svajonių gyvenimas nėra tikrasis jūsų gyveni- 
mas. Kaip nutiko, kad jūsų gyvenimo kelias visiškai 
kitoks nei tas, kuriuo norėtumėte eiti? 

— Manau, man apskritai nelabai sekasi. Kad ge- 
rai gyventum, reikia sėkmės, o mane sėkmė retai 
lydi... 

— Ką tik sakėte, kad nesate religingas, — nusi- 
juokė jis, — bet jūs prietaringas! Aš sėkme netikiu. 
Manau, kiekvienas gyvenime susiduria su daugybe 
įvairių galimybių, bet vieni moka jomis pasinaudo- 
ti, kiti — ne. 
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— Galbūt... 

— Neseniai buvo atliktas labai juokingas ty- 
rimas, jei manęs atmintis neapgauna, Europoje. 
Jame dalyvavo savanoriai, kurių vieni tvirtino, kad 
jiems sekasi, o kiti — kad nesiseka. Kiekvienam 
buvo duotas laikraštis ir kelios minutės, per ku- 
rias reikėjo tiksliai suskaičiuoti visas laikraštyje 
išspausdintas nuotraukas. Po kelių puslapių buvo 
įklija su užrašu labai didelėmis raidėmis: „Neverta 
skaičiuoti toliau, laikraštyje yra keturiasdešimt še- 
šios nuotraukos“ 

Visi tie, kurie teigė, kad jiems sekasi, perskaitę 
šią žinutę sustojo, užvertė laikraštį ir tyrėjui moks- 
lininkui pasakė, kad yra keturiasdešimt šešios nuo- 
traukos. Kaip jums atrodo, ką darė tie, kurie tvirti- 
no, kad jiems nesiseka? 

— Nežinau... Gal pagalvojo, jog čia greičiausiai 
kokios nors pinklės, ir toliau skaičiavo iki paskuti- 
nio laikraščio puslapio, kad prieš pasakydami skai- 
čių įsitikintų? 

— Ne. Tiesa, kad jie skaičiavo iki paskutinio 
puslapio, bet kai jų paklausė, kodėl nepaisė įklijos 
užrašo, visi nustebo: „Įklijos užrašo? Kokios įkli- 
jos?“ Nė vienas jos nepastebėjo! 

— Išties įdomu... 
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— Taip, esu įsitikinęs, kad jums sekasi ne ma- 
žiau nei kitiems, tik galbūt jūs tiesiog neatkreipiate 
dėmesio į jums pasitaikančias galimybes. 

— Gali būti. 

Klausiau savęs, kokių galimybių nepastebėjau 
savo gyvenime, ir koks galėjo būti mano gyveni- 
mas, jei būčiau į jas atkreipęs dėmesį ir jomis pa- 
sinaudojęs. 

— Gerai, dabar pereikime prie atskirų jūsų sva- 
jonės dalių. 

— Svarbiausia man būtų tapti nepriklausomam 
ir įkurti savo vestuvinių fotografijų studiją. 

— Labai gerai, tada papasakokite man, kas jums 
trukdo? 

— Iš tikrųjų labai bijau, kad nesugebėsiu, net jei 
tokia galimybė mane labai stipriai traukia. 

— Iš kur žinote, kad nesugebėsite? 

— Jaučiu. Tai labai skiriasi nuo dabartinio mano 
darbo, nuo to, ką esu įpratęs dirbti. Galbūt tai per 
didelis pasikeitimas ir man nepavyks. 

— Jei remsitės tik nuojauta, nesužinosite, ar taip 
yra iš tiesų, ar tai tik jus varžantis įsitikinimas. 

— Galbūt. 

— Ar žinote, kaip galima patikėti, kad sugebame 
ką nors padaryti? 
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— Ne. 

— Privalote atsakyti į klausimą, dažniausiai 
dar sąmoningai nesuformuluotą, į kurį neturite 
atsakymo. 

— Nesuprantu jūsų. 

— Pavyzdžiui: jei negalite atsakyti į klausimą: 
„Ko konkretaus turiu imtis, kad įgyvendinčiau šį 
planą?“, gali būti, kad galvosite: „Nesugebu šio pla- 
no įgyvendinti“, o tai yra jus varžantis įsitikinimas... 
Todėl užduodu jums klausimą: ką galvojate daryti, 
kad šis planas išvystų dienos šviesą? 

— Nežinau. 

— Matote! Kol neatsakėte į šį klausimą, jums at- 
rodys, kad nesugebate įgyvendinti savo svajonės. 

— Suprantu. 

— Kad galėtumėte atsakyti į šį klausimą, jums 
reikės apgalvoti kiekvieną smulkmeną, nes kol tu- 
rite susidaręs tik labai bendrą plano vaizdą, suvo- 
kiate jį kaip truputį abstraktų, todėl ir neįgyvendi- 
namą dalyką. 

— Taip, tiesa, tai tik jausmai, bet neturiu tikslaus 
veiksmų plano. Teigiami jausmai, kai galvoju apie 
rezultatą, ir neigiami, kai galvoju, kad reikia veikti... 

— Na, štai. Planas nebeatrodys toks paslaptin- 
gas, kai tiksliai sudėliosite viską, ką turite nuveik- 
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ti, kad jį įgyvendintumėte, o paskui prie kiekvie- 
nos užduoties pažymėsite, ką mokate daryti, o ko 
dar nemokate. Tada tereikės rasti būdą, kaip įgyti 
trūkstamų įgūdžių. 

— Turėčiau perprasti nemažai dalykų, kurie 
man šiandien visiškai svetimi, pavyzdžiui, išmokti 
valdyti studiją, kuri tam tikra prasme būtų nedi- 
delė įmonė, ar įgyti komercinių įgūdžių, nes juk 
reikės paskleisti apie save informaciją ir parduoti 
paslaugas. Blogai, kad neturėsiu nei laiko, nei pi- 
nigų mokytis. 

— Na, galite pasinaudoti savo kūrybiškumu: ne 
visada būtina eiti į paskaitas, kad ko nors išmok- 
tum! Kas, tarkime, iš jūsų aplinkos gali turėti įgū- 
džių, kurių jums trūksta, ir jus to išmokyti? 

— Mano direktorius išmano kai kuriuos daly- 
kus, bet negali būti nė kalbos, kad aš jam apie tai 
užsiminčiau. 

— O kas dar? 

— Mano ankstesnės mokyklos, kurioje dirbau, 
direktorius. 

— Puiku, galėsite paprašyti jo pagalbos. 

— Ne... 

— O kas jums trukdo? 


— Nenoriu... 
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— Kodėl? 

— Nežinau, nenoriu jam įkyrėti su savo reikalais. 

— Iš kur žinote, kad įkyrėsite? - paklausė nuste- 
bęs, tarsi būčiau jam pareiškęs, kad esu aiškiaregys, 
galintis iš anksto žinoti, ką kiti pagalvos. 

— Jis greičiausiai nenorės gaišti laiko padėdamas 
žmogui, kuris net nėra giminaitis ar šeimos narys. 

— O jūs nepadėtumėte žmogui, paprašiusiam 
patarimo, susijusio su jūsų profesija? 

— Padėčiau, žinoma. 

— Tada ko jūs bijote? — paklausė be galo švelniai. 

Man ir vėl pasirodė, kad jis bakstelėjo pirštu 
tiksliai ten, kur būtina, jam net nereikėjo stipriai 
paspausti, kad mane paveiktų. Žodis „baimė“ įgavo 
man ypatingą atgarsį. Keletą akimirkų jis skambėjo 
tarsi gongas krūtinėje, gongas, kurio virpesiai pas- 
klido po atokiausius mano asmenybės vingius. Ir į 
paviršių iškilo tai, kas man pasirodė akivaizdu. 

— Bijau būti atstumtas, todėl geriau nerizikuoju. 

Vien apie tai pagalvojus, pajusdavau gėdą, ku- 
rią turėčiau ištverti, jei buvęs viršininkas pasiųstų 
mane velniop. 

— Jūsų baimė kyla dėl painiavos, jūs suplakate į 
viena prašymo atmetimą ir jūsų kaip asmens atme- 
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timą. Jei kas nors nesutinka jums padėti, tai nereiš- 
kia, kad jūs nepatinkate ar kad jūsų negerbia. 

— Galbūt. 

— Be to, jūs iš tiesų net nežinote, ar jo reakcija 
būtų neigiama. Negalime atsakyti už kitus žmones. 
Sužinosite tik paklausęs jų. 

— Ko gero, man nelabai patinka kentėti. 

— Daugelis mūsų baimių yra mūsų proto kū- 
riniai. Jūs veikiausiai to nesuprantate, bet vienas 
svarbiausių dalykų yra mokėjimas kreiptis į kitus 
žmones ir prašyti. Visi, kuriems gyvenime pasise- 
kė, tą gali. 

— Gal aš turiu kitų savybių, kurios kompensuo- 
ja tas, kurių man trūksta... 

— Šią savybę jūs privalote įgyti. Gyvenime daug 
nepasieksi, jei nemoki kreiptis į kitus ir paprašy- 
ti palaikymo, paramos, pagalbos, patarimų, ryšių. 
Netrukus mes išsiskirsime, bet prieš tai duosiu 
jums užduotį, kad patobulėtumėte šiuo klausimu. 

Sutikau melsdamasis, kad nereikėtų įkopti į 
kitą kalną ar perplaukti sąsiaurį, stengiantis iš- 
vengti ryklių. 

— Beje, kad įgyvendinčiau savo planą, turiu iš- 
mokti dar vieną dalyką, tik nežinau, ar sugebėsiu. 

— Kokį? 
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— Neįmanoma vienam rūpintis studija, nes kai 
fotografuoji, nebėra kam priimti klientų ir atsakyti 
į telefono skambučius. Todėl reikėtų pasamdyti vie- 
ną arba du darbuotojus. Tai gali viską sugadinti. 

— Ką norite tuo pasakyti? 

— Išties bijau vieno dalyko: kad nesugebėsiu va- 
dovauti žmonėms. 

— Iš kur žinote? — paklausė su linksma gaidele 
balse. 

— Mano direktorius vieną dieną negalėjo būti 
darbe ir paprašė jį pakeisti, kad prireikus mokyklo- 
je būtų atsakingas žmogus. Ir kaip tyčia prireikė. 
Vienas mano kolegų mokytojų pasijuto blogai ir 
aš turėjau išskirstyti jo mokinius į kitas klases. Bet 
kiekviena klasė turėjo savo tvarkaraštį ir mokiniai, 
kuriuos patikėjau kolegoms, turėjo likti pamokose 
iki numatytos valandos. Kai kurie mokytojai pareiš- 
kė nesutinką dirbti iš anksto nenumatytų viršvalan- 
džių. Pabandžiau derėtis su kiekvienu jų. Veltui. Vis- 
kas virto tikru košmaru: galiausiai visus mokinius 
surinkau į savo klasę, bet ji buvo per maža, kad visi 
tilptų. Kai kurie pradėjo verkti. Visiškai nebeval- 
džiau situacijos, prasidėjo tikras sąmyšis. Kitą dieną 
direktoriaus veide mačiau panieką. Pagalvojau, kad 
niekada daugiau nebesiimsiu vadovauti žmonėms. 
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— Vieną kartą susidūrėte su tokiais sunkumais 
ir padarėte išvadas, kad nesugebate? 

— Tai daugiau nei sunkumai, tai buvo visiškas 
pralaimėjimas. 

— Niekada nebandėte iš naujo? 

— Labai stengiausi išvengti. 

— Ar esate kada nors stebėjęs vaikščioti besi- 
mokantį kūdikį? 

— Ačiū už palyginimą. 

— Kūdikiai gali išmokyti mus daugybės dalykų. 
Pažiūrėkite į vaiką, kuris mokosi vaikščioti: jums 
atrodo, kad jam iš karto pavyksta? Bando išsitiesti 
ir bumbt - krinta. Skaudi nesėkmė, bet jis iškart 
vėl bando. Vėl išsitiesia ir... vėl krinta! Vaikas vi- 
dutiniškai parkris du tūkstančius kartų, kol išmoks 
vaikščioti. 

Jis nusišypsojo ir pridūrė: 

— Jei visi kūdikiai būtų tokie kaip jūs, miestuose 
knibždėtų žmonių, ropojančių keturiomis. 

— Žodžiu, norite pasakyti, kad aš vėl susikūriau 
save varžantį įsitikinimą po vienos nesėkmės. 

— Taip, ir, ko gero, jums reikia lankyti vadybos 
kursus. 

— Kaip jums sakiau, tam reikia laiko ir pinigų, o 


aš nei vieno, nei kito per daug neturiu. 
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— Nemanau, kad reikėtų daugiau nei atosto- 
goms Balio saloje. 

— Aš nelinkęs aukoti atostogų ar savaitgalių. 
Laisvadieniai man - šventas dalykas. 

— Jūs galite rinktis, kas jums svarbiau: įgyven- 
dinti svajonę ar džiaugtis nedarbo dienomis, — at- 
sakė mokytojas visiškai neutraliu balsu, palikdamas 
man visišką laisvę rinktis. 

— Aš noriu įgyvendinti savo svajonę, bet man 
būtų sunku apsieti be atostogų! 

— Sakėte, kad įgyvendinęs svajonę jaustumėtės 
laimingas. Ar atostogos padaro jus laimingą? 

— Būtų per stipriai pasakyta. Tarkime, jos man 
teikia malonumą, yra svarbios. 

— Būna aplinkybių, kai reikia rinktis, taigi ir 
atsisakyti svarbių dalykų, kad pasiektumėte, ko la- 
biausiai trokšta širdis, — visiškai paprastai paaiški- 
no išminčius. 

— Man nepatinka atsisakyti, kad ir kas tai būtų. 

— Jei nieko neaukojate, negalite rinktis. O nesi- 
rinkdamas atsisakote gyventi tokį gyvenimą, kokio 
norėtumėte. 

Jis pasakė tai švelniai, gerumo kupinu žvilgsniu. 
Man pačiam dažnai atrodydavo, kad nesiryždamas 
spręsti išvengdavau kančių, o dabar pajutau, kad 
taip prisidėjau kurdamas savo paties nelaimę. 
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— Noriu, kad gerai mane suprastumėte, — kal- 
bėjo toliau išminčius, — nesistengiu jūsų įtikinti 
nebeatostogauti. Tik norėčiau, kad suprastumėte, 
jog negalime pasiekti gyvenimo svajonių, jei nesa- 
me pasiryžę stengtis ir, jei reikia, ką nors aukoti. 

Žodžiai skambėjo išmintingai, bet kad galėtum 
stengtis ir aukoti, neužtenka paprasčiausio apsi- 
sprendimo... Man net atrodė, jog kai kurie žmonės 
jau gimę turi šį gebėjimą. Aišku, tik ne aš... 

— Eiti savo keliu, kad galiausiai visiškai save re- 
alizuotum, kartais panašu į kopimą į kalną: kol to 
nebandėme, nežinome, kad kopiant reikalingos pa- 
stangos sustiprina pasitenkinimą, kurį jaučiame pa- 
siekę tikslą. Kuo pastangos didesnės, tuo stipresnė 
bus laimė ir tuo ilgesniam laikui ji įsirėš mūsų širdyje. 

Gavau labai taiklią pastabą ir buvau dėkingas, 
kad jis susilaikė tiesiogiai neaptarinėdamas mano 
vengimo kopti į Skuvo kalną. 

— Turiu rasti būdą, - pasakė, tarsi kalbėtų pats 
su savimi, — kaip padėti jums suprasti, ką reiškia 
pasirinkimas, pastangos ir aukojimas. 

Man vis dėlto pasisekė — šis vyras domisi mani- 
mi tiek, kad net galvoja, kaip įveikti mano nenorą 
laikytis įsipareigojimų ir, kad ir kas nutiktų, padėti 
man išmokti to, ką turiu išmokti! 
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— Šiandien tiek, — pasakė mokytojas, — bet iki 
rytdienos norėčiau, jog įsivaizduotumėte, kad pra- 
ėjo keli mėnesiai ir jūs išmokote visko, ko jums 
dabar trūksta. Norėčiau, kad įlįstumėte į fotografo 
kailį ir papasakotumėte man, kaip jaučiatės. 

— Gerai. 

— Paskutinis dalykas: pažadėjau duoti jums už- 
duotį, kuri padėtų išsivaduoti iš baimės kreiptis į 
kitus žmones ir prašyti pagalbos, baimės būti at- 
stumtam. 

— Taip. 

— Tai štai: rytoj vėl susitiksime, o per tą laiką 
turėsite kreiptis į savo nuožiūra pasirinktus žmo- 
nes ir ko nors jų paprašyti, - nesvarbu ko, bet su 
vienu tikslu. 

— Kokiu? 

— Gauti neigiamą atsakymą. 

— Atsiprašau, ką sakote? 

— Puikiai mane išgirdote: turite pasiekti, kad 
žmonės, į kuriuos kreipsitės, atmestų jūsų prašymą. 
Tiksliau, jie turi aiškiai pasakyti „ne“. Turi ištarti šį 
žodį. Iki rytdienos turite išgirsti penkis „ne“. 

— Neturėtų būti pernelyg sunku... 

— Tada linkiu smagiai praleisti laiką. Lauksiu 
jūsų ryt rytą, — pasakė jis pakildamas. 
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— Dar vienas dalykas: šeštadienį išvykstu iš Ba- 
lio ir grįžtu namo. 

— Taip greitai? Buvau numatęs su jumis susitik- 
ti dar tris keturis kartus. 

— Galime susitikti rytoj ir penktadienį, bet šeš- 
tadienį po pietų išskrendu. Gal tada galėtume su- 
sitikti iš ryto? 

— Šeštadienį rytais dažniausiai būnu užsiėmęs. 

— Gaila... Na ir nepasisekė! 

— Jei jums svarbu paskutinį kartą susitikti šeš- 
tadienį, pakaks pakeisti lėktuvo bilietą ir grįžti se- 
kmadienį! - patarė mokytojas, tarsi tai būtų savai- 
me aišku. 

— Ne taip paprasta: norint pakeisti bilieto datą, 
reikia daug papildomai mokėti. Be to, pirmadienį 
grįžtu į darbą. Skrydis toks ilgas, kad tektų iš oro 
uosto keliauti tiesiai į pamokas. Geriau jau to iš- 
vengti... 

— Pažiūrėsime rytoj, ar jums dar reikia suži- 
noti ką nors svarbaus ir ar tikrai būtina susitikti 
šeštadienį. 
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Staiga suvokiau, kiek mažai laiko liko iki išvyki- 
mo, ir panorau tučtuojau griebti jautį už ragų. Per 
šį susitikimą suvokiau, kad užduotis mokytojas 
man skiria ne šiaip sau, ir dabar man buvo labai 
svarbu įvykdyti tas, kurias gavau šiandien. 

Žinoma, nešokinėjau iš džiaugsmo vien pagal- 
vojęs, kad turėsiu daryti tai, ko nekenčiu: kreiptis 
į Žmones ir prašyti paslaugos. Tačiau man buvo 
smalsu sužinoti, ką iš tiesų galų gale man tai duos, 
nes dabar jau buvau įsitikinęs, kad visi išminčiaus 
veiksmai turi prasmę. 

Nuvykau į Ubudą, ten, kur galėčiau sutikti va- 
kariečių, nes kreiptis į baliečius neverta — jie ne- 
moka sakyti „ne“. | 

Nuo ko pradėti? Turėjau taij prašyti, kad žmo- 
nės atsisakytų man padėti. Žodžiu, turėjau veikti 
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taip, kad pasiekčiau tokį rezultatą, kokio paprastai 
labai rūpestingai vengdavau. Vadinasi, penkis kar- 
tus išgirsiu negailestingus „ne“ iš mano prašymą 
atmesiančių žmonių. Nuostabu. 

Pagrindinė gatvė šią popietę buvo gana judri. 
Puiku, lengviau nuslėpsiu vieną po kitos patiriamą 
gėdą. 

— Taksi! Taksi! —- šūkavo baliečiai turistams iš 
visų pusių. Vienas jų kreipėsi į mane. 

— Neturiu pasiėmęs pinigų: galite nuvežti mane 
į Kutą veltui? — pradėjau juokdamasis. 

— Penkiasdešimt tūkstančių rupijų, sumokėsite 
grįžęs, — atsakė plačiai šypsodamasis. 

— Ne, neturiu pinigų, gal galite šią kelionę pa- 
dovanoti? 

— Na, jūs labai mielas, tebus trisdešimt tūks- 
tančių rupijų. 

— Ne. Veltui. Dovana. 

— Tuomet dvidešimt tūkstančių rupijų. 

— Ne, negaliu. 

— Gerai, važiuojam į Kutą, o dėl kainos pasikal- 
bėsim, susitarsim. Lipkit! 

— Ne, tiek to, nuvyksiu kaip nors kitaip, ačiū. 

Jaučiausi vis labiau sutrikęs. 

— Ne, lipkit, juk sakiau, kad susitarsim! 
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— Nereikia, ačiū, labai ačiū. 

— Lipkit. 

— Ne, ačiū, persigalvojau, nebevažiuosiu į Kutą. 
Viso labo. 

Jis linksmai žiūrėjo, kaip tolstu, ir tikriausiai 
mąstė: „Na ir keisti tie vakariečiai“ 

Na va, nieko neišėjo. Iš tiesų išgirdau penkis 
„ne“, bet juos visus ištariau aš! Beje, ir kodėl krei- 
piausi į balietį, juk nusprendžiau, kad neverta? 
Ko gero, taip buvo lengviau: baliečiai labai švel- 
nūs, geri, su jais aš jausdavausi laisviau negu su 
kai kuriais tėvynainiais ir savo šalies kaimynais. 
Turėjau pripažinti akivaizdų dalyką: taip bijojau 
būti atstumtas, kad verčiau pats sau pasunkinau 
užduotį, o ne stojau į akistatą su savo baime. Pa- 
galiau sukaupsiu drąsą, nugalėsiu nerimą, greitai 
surinksiu penkis „ne“ ir skubėsiu išsitiesti į savo 
tuščią paplūdimį. 

Apsižvalgiau. Siaurais pagrindinės gatvės šali- 
gatviais į vieną ar kitą pusę vaikščiojo daug pra- 
eivių. Kai kurie jų išeidavo iš meno galerijų, o kiti 
patraukdavo į gražias pokolonijinio stiliaus kavi- 
nes, puikiai pritaikytas vakariečių skoniui. Žmonės 
žingsniavo stengdamiesi nesumindžioti ant žemės 
paliktų aukų dievams. 
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Reikėjo nerti stačia galva: bet kokio Žmogaus 
prašyti bet ko. Staiga pamačiau priešais save sto- 
rą šviesiaplaukę amerikietę turkio spalvos sijonu 
ir ryškiai rožiniais marškiniais, pro kuriuos matėsi 
gilus milžiniškos krūtinės tarpeklis. Ji ką tik išėjo 
iš ledų pardavėjo krautuvėlės, rankose laikydama 
didžiulį ragelį ledų. 

— Nuostabūs ledai! — pasakiau. 

— Nepakartojami! — atsakė, o jos akys spindėjo 
smagurišku džiaugsmu. 

Jos storos atsikišusios lūpos ir veidas aplink 
burną blizgėjo išteptas ledais. 

— Duosite paragauti? — prisiverčiau paprašyti. 

— O! Jūs tikras valiūkas! - pasakė ji spindinčio- 
mis akimis ir šypsodamasi besote burna. 

Jos žvilgsnyje perskaičiau, kad leisdama man 
palaižyti ledų ji jaustųsi gavusi tikrų tikriausią bu- 
činį tiesiai į lūpas. 

— Sutinkate ar ne? 

— Aišku, sutinku, meiluti, - atsakė ji artėdama 
ir godžiai žiūrėdama į mane. 

— Ne, aš pajuokavau, tik pajuokavau, — atsakiau 
šiaip ne taip nusijuokdamas. 

— Nebijokite, galite paragauti. Nagi. 

— Ne, ačiū, tiesiog šiaip paklausiau... Tik šiaip... 
Na, viso, skanių ledų! 
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Ji liko stovėti kaip įbesta, apstulbusi, pačiame 
šaligatvio viduryje su ledais rankoje, kuri atro- 
dė kaip sutraukta mėšlungio, o per jos patinusius 
pirštus lėtai tekėjo ledai. 

Dar viena nesėkmė. Ir dar su žala prašalaičiams. 
Išraudau kaip bijūnas, galbūt pykau ant savęs, kad 
įžeidžiau kitą Žmogų. Paspartinau žingsnį ir pa- 
sukau pirma pasitaikiusia gatve į kairę. Myniau 
kojomis suplūktą žemę bandydamas susikaupti. 
Galvojau, ko dabar reikės prašyti, ir pamačiau ant 
medinių vartų lentelę su užrašu Pringga Juwita. 
Žengiau į priekį ir pro tankią augmeniją pastebėjau 
kelis po medžiais pasislėpusius viešbučio namelius. 
Priėjau arčiau ir kaip tik tuo metu pro vartus išėjo 
du turistai. 

— Atleiskite, —- prakalbau, — jūs gyvenate vieš- 
butyje? 

— Taip. 

— Aš apsistojau salos rytuose. Mano automobi- 
lis ką tik sugedo ir bus sutaisytas tik rytoj. Su savimi 
tikrai neturiu tiek pinigų, kad galėčiau pernakvoti 
viešbutyje. Žinau, mano prašymas netinkamas, bet 
gal sutiktumėte priglausti mane šiąnakt savo kam- 
baryje? Nenorėčiau miegoti lauke. 

Akimirką jie nustebę susižvalgė, tada vienas jų 
paklausė: 
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— Sugedo jūsų automobilis? 

— Taip. 

— Nepaprašėte automobilį taisančio žmogaus 
jūsų apgyvendinti? 

— Ne. 

— Čia žmonės labai svetingi, gal jis galės jus 
priimti savo namuose ar paprašyti kurio nors kai- 
myno. Neprieštaraučiau, bet mūsų kambarys gana 
mažas. Norite, kad paklausčiau viešbučio regis- 
tratūroje? Mes čia jau aštuonios dienos, viešbučio 
tarnautojai jau gerai mus pažįsta. Žinau, kad laisvų 
vietų nėra, bet jie tikrai ką nors pažįsta, kas galėtų 
apgyvendinti klientų draugą. 

— Ne, kaip nors pats išsisuksiu, ačiū, jūs labai 
malonūs. 

— Kaip norite. 

— Vis tiek ačiū. 

— Sėkmės. 

— Ačiū. Viso geriausio. 

Varge, negalėjo paprasčiausiai pasakyti „ne“?! 
Žiūrėdamas, kaip jie pasuka už kampo gatvėje, 
pradėjau galvoti, kad bus sunkiau, nei maniau. 

Tą akimirką iš viešbučio išėjo kitas turistas 
ir jau ruošiausi prašyti to paties, bet jo katiniška 
eisena, drabužių stilius, subtilūs veido bruožai ir 


— 126 -— 


auskaras ausyje atvėsino mano įkarštį: staiga išsi- 
gandau, kad gali sutikti... 

Vėl patraukiau į pagrindinę gatvę. Vis dar tiek 
pat daug žmonių. Reikėjo rasti ką nors tokio, ko 
žmonės būtų priversti atsisakyti. Nagi... Nagi, 
nagi... Pinigų. Taip, būtent pinigų. Kai tik pasikėsi- 
name į pinigines, žmonės pajunta pavojų ir tampa 
daug tiesmukesni. 

Ėjau pro paštą ir užkalbinau pirmą išėjusį žmo- 
gų. Tai buvo penkiasdešimties metų moteris, pil- 
kais, labai trumpai kirptais plaukais, kiek vyriška, 
atrodė gana ryžtinga, tokia, kuriai visiškai nesunku 
pasakyti „ne“ — idealus grobis. Ji man jau patiko. 

— Atleiskite, kad jums trukdau, bet man būtinai 
reikia svarbiu reikalu paskambinti į užsienį. Netu- 
riu su savimi pinigų. Gal būtumėte tokia maloni ir 
duotumėte penkis šimtus rupijų, kad galėčiau pa- 
sinaudoti pašto kabina? 

— Turite skubiai paskambinti? —- paklausė gana 
valdingai. 

— Taip. 

— Kur jums reikia paskambinti? 

— Į Jungtines Amerikos Valstijas. 

— Ilgai kalbėsit? 
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Jaučiausi taip, lyg būčiau kvočiamas policijos. 

— Taip, penkias, gal šešias minutes. 

— Eikite su manimi į mano viešbutį, - paliepė 
ji. - Visai šalia. Naudojuosi viešbučio telefono ka- 
bina su iš anksto apmokėta kortele ir tai man ne- 
daug tekainuoja. Bet galėsite ja pasinaudoti tiksliai 
tris minutes, ne daugiau. 

— Deja, tiek neužteks. Ar leistumėte kalbėti še- 
šias minutes? 

Pats savęs nepažinau. Niekada anksčiau nebū- 
čiau išdrįsęs to paprašyti, ypač ponios, kuri buvo 
tokia gera, kad sutiko perleisti man tris minutes 
iš savo pokalbių laiko ir taip padėti nepažįstamam 
Žmogui... 

— Esu įsitikinusi, kad jums pavyks ir per tris 
minutes, nagi! - tarė tempdama mane. — Išmoksi- 
te kalbėti apie tai, kas svarbiausia. Gyvenime labai 
praverčia! 

Iš tiesų visi nori pamokyti mane gyventi. 

— Ne... Nenoriu jūsų trukdyti, eiti į jūsų viešbu- 
tį. Nesijaudinkite, rasiu išeitį. 

— Jūs man netrukdote, - valdingai atkirto nesu- 
stodama ir rodydama man kelią. 

— Bet jums pačiai, ko gero, to reikės. Negaliu 
imti iš jūsų pokalbio kreditų. 
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— Užteks metafizinių klausimų. Jei man tai su- 
keltų sunkumų, nebūčiau pasiūliusi. 

Po dešimties minučių skambinau į savo namus 
ir skubiai palikau žinutę telefono atsakiklyje. Ragelį 
padėjau po dviejų minučių. 

— Jūs buvote teisi, pakako dviejų minučių. 

— Puiku! Na, tai taisosi jūsų reikalai? - paklausė 
darbus priimančio kontrolieriaus tonu. 

— Taip, nežinau, kaip jums dėkoti. 

— Tada nedėkokite! 

— Na, tuomet... viso labo ir gerų atostogų! 

— Viso geriausio ir prisiminkite: gyvenime rei- 
kia eiti tiesiai į tikslą! 

Ji žiūrėjo, kaip tolstu, ir kai už dešimties metrų 
atsisukau, moteris šypsojosi, žinoma, patenkinta 
savimi... nė neįtardama, kad iš jos man reikėjo vi- 
sai ko kito. 

Išsekęs užsukau į pirmą pasitaikiusią kavinę 
truputį atsigaivinti. Jei taip eisis ir toliau, man pri- 
reiks savaitės, kad surinkčiau penkis „ne“. Ši mintis 
mane slėgė. Peržengiau kavinės Yogis duris, plūs- 
telėjo ramybė ir maloniai užgožė nuovargį. Pro 
elegantiškas medines žaliuzes į kavinę sklindan- 
ti blausi šviesa, žemi foteliai ir staliukai, švelniai 
skambanti Indonezijos dainininko Šabano Jahijos 
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muzika, tyliai kalbantys klientai: puiki vieta kelias 
minutes pailsėti ir atgauti jėgas. Užsisakiau šaltos 
arbatos ir nugrimzdau į vieną fotelių, norėdamas 
atsikratyti įtampos. Trumpam užsimerkiau ir ilgu 
tyliu atokvėpiu išstūmiau orą iš plaučių. Man atro- 
dė, kokią valandą buvau pamiršęs įkvėpti šviežio 
oro į plaučius. Švarus įkvepiamas oras atgaivino 
šnerves, o sumišę arbatos ir smilkalų kvapai už- 
liūliavo. Šviežias oras palaimingai pasklido mano 
kvėpavimo takais iki pačių atokiausių kampelių. 
Kelias akimirkas išbuvau tarsi nesvarumo būklės, 
stengdamasis atsikratyti visų minčių. 

Atsimerkęs pamačiau tarsi viziją — jauną mo- 
terį, sėdinčią už kelių metrų nuo manęs. Būčiau 
galėjęs prisiekti — kai įėjau, jos čia nebuvo, o gal 
jau sėdėjo, bet dėl savo dvasinių kančių jos ne- 
mačiau. Ji buvo labai liesa, o jos siaura nugara, į 
Ilgi kaštoniniai plaukai surišti ant pakaušio, todėl 
buvo lengva pastebėti jos kaklo grakštumą. Ji buvo 
įnikusi į knygą, padėtą ant žemo staliuko, o deši- 
ne ranka automatiškai suko šaukštelį garuojančios 
natūraliu grakštumu. Moteris atitraukė akis nuo 
knygos ir pakėlė puodelį prie putlių lūpų, kurios 
man priminė avietes. Ji padėjo puodelį, švelniai pa- 
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suko galvą ir pažvelgė į mane, tarsi būtų žinojusi, 
kad esu čia, ir laukusi akimirkos apdovanoti mane 
dėmesiu. Jos akys sutiko manąsias ir jų nebepali- 
ko, kaip man pasirodė, visą amžinybę. Mane taip 
prikaustė jos žvilgsnis, kad nedrįsau nė mirktelėti. 
Atrodė, kad mus skiriantis atstumas mažėja tarsi 
valdomas fotoaparato objektyvo, o viskas aplinkui 
skęsta migloje, nyksta. Mane apsupo nebūtis ir 
tarsi juodoji skylė įtraukė grožio viesulo akis. At- 
rodė, kad muzika skamba toli, bet kartu ji galėjo 
sklisti iš manęs. Moteris nesišypsojo, jos veidas nė 
nevirptelėjo. Tik dailios šnervės nepastebimai iš- 
siplėsdavo kvėpuojant. Būtų buvę neverta bandyti 
atspėti jos minčių, suprasti, ką reiškia šis žvilgsnis. 
Tai, ką patyrėme, nebepriklausė mintims, kalbai ar 
supratimui. Jos siela kalbėjo mano sielai, kuri į tai 
atsiliepė. Ši akimirka priklausė tik mūsų sieloms ir 
nevertėjo ieškoti prasmės to, ko negalime suprasti. 
Aš nieko nenorėjau, man nieko nereikėjo. Aš nebe- 
buvau aš, buvau peržengęs savo ribas. Galbūt kelias 
akimirkas buvau pasiekęs tą lygmenį, kur būtybės 
susitinka ir supranta viena kitą be žodžių. 

Laiko suvokimas taip išsikreipė, kad nė nejsi- 
vaizdavau, kiek visa tai truko: Mūsų ryšį nutraukė 
padavėjas, kuris atnešė sąskaitą ir pradėjo su mani- 
mi kalbėtis. Kol atsakiau, išsiėmiau pinigus, sumo- 
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kėjau, gavau grąžą... ji dingo. Išnyko taip pat, kaip 
ir pasirodė. Jaučiau, kad nėra prasmės jos ieškoti, 
skubėti į gatvę, klausinėti žmonių. Ją sutikti, susi- 
pažinti, užkalbinti — viskas būtų tik nuleidę ant že- 
mės tai, ką patyrėme dvasiniu lygmeniu. Be to, prie 
tobulybės nieko nepridėsi jos nesugadindamas, 
nuo jos nenutoldamas ir galiausiai jos neprarasda- 
mas. Ir, šiaip ar taip, tobulybė negali būti santykių 
pagrindas. Ant jos nieko nesukursi. Gyvenimas yra 
viskas, išskyrus tobulybę. 


Dar šiek tiek pabuvau kavinėje, o tada prisimi- 
niau savo užduotį. Išėjau ir visą valandą kalbinau 
įvairius Žmones, prašydamas daugybės vis ne- 
priimtinesnių dalykų. Tačiau nė karto neišgirdau 
tiesmuko ir šiurkštaus „ne“. Arba žmonės iš dalies 
sutikdavo su mano prašymu, arba ieškodavo būdo, 
kaip vis dėlto man padėti. Baigiantis dienai jau- 
čiausi gana suirzęs, o juk buvau tvirtai nusprendęs 
įvykdyti šią užduotį. Laimė, staiga gatvės kampe 
pastebėjau žmogų, kuris galėjo išgelbėti mano gar- 
bę ir neleisti grįžti nieko nepešus. 

— Hansai! Hansai! - pašaukiau iš tolo. - Hansai, 
ar gali paskolinti pinigų? 
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Grįžau į namelį džiaugdamasis šia lengva per- 
gale. Pirmą kartą gyvenime užplūdo malonumas, 
matant sustingstantį veidą, atšąlantį žvilgsnį, iki 
gilios raukšlės virš nosies suraukiamus antakius, 
suspaudžiamas lūpas. 

Man atrodė, jog viskas vyko taip sulėtintai, kaip 
tik įmanoma, kad būtų galima pasidžiaugti kiekvie- 
na tūkstantąja sekundės dalimi, kadras po kadro. 
Kiekvieną tą sekundę aš atsimenu, tarsi tai būtų 
įvykę vakar: vėl matau, kaip atsiveria jo burna, ir 
tiksliai tą akimirką, kai liežuvis atsiplešia nuo go- 
murio, atokvėpis iššauna sausu garsu, nutvilkančiu 
orą kaip rykštė, — ir pasigirsta stebuklingas atme- 
timo žodis, tas žodis, kurį beviltiškai stengiausi iš- 
traukti iš kitų visą popietę. Norėjau nufilmuoti šią 
sceną, kad paskui galėčiau dar ne kartą peržiūrėti. 
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Vos neištiesiau rankų ir nepakėliau žvilgsnio į 
dangų, kaip daro teniso čempionai, ką tik laimėję 
finalines „Didžiojo kirčio“ serijos turnyro varžybas. 
Taip pat galėjau pulti Hansui ant kaklo ir iš dėkin- 
gumo pabučiuoti. Bet tik nusišypsojau ir tyliai į jį 
žiūrėdamas laukiau, kada pradės aiškintis, kodėl 
taip elgiasi, nurodys neįtikinamą priežastį ar ims 
dėstyti nieko vertus moralinius įsitikinimus. Kai 
pasakiau, kad pajuokavau, kad man nereikia pini- 
gų, jis dirbtinai nusijuokė tarsi žmogus, kuriam pa- 
lengvėjo, bet kuris dar nespėjo atsikratyti įtampos 
po tokio prašymo. 

Po pergalės pasijutęs dar ryžtingiau iš karto 
pelniau ir antrą tašką: paskambinau į Kutos kelio- 
nių agentūrą, kur man aiškiai pasakė — NE, neį- 
manoma pakeisti lėktuvo bilieto nesumokant šešių 
šimtų dolerių baudos. Niekada dar nesu reagavęs į 
blogą naujieną su tokia gera nuotaika. 

Akimirkos entuziazmo pagautas susisiekiau su 
buvusiu direktoriumi. Neapskaičiavau laiko skir- 
tumo ir man pasirodė, kad ištraukiau jį iš lovos: 
jo balsas buvo mieguistas, šiek tiek nerimastingas, 
toks, koks būna, kai vidury nakties suskamba tele- 
fonas ir pagalvojame, dėl kokios siaubingos naujie- 
nos mus pakėlė iš miego tokiu metu. Su užsidegi- 
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mu išklojau jam savo planą, nepastebėdamas, kaip 
skiriasi mano jaudulys nuo jo mieguistumo. Jis iš- 
klausė manęs neprieštaraudamas ir kai pasiteira- 
vau, ar sutiktų skirti man šiek tiek laiko pasidalyti 
savo patirtimi, jis sutiko ir jam greičiausiai palen- 
gvėjo, kad skambinu ne norėdamas pranešti apie jo 
senelės mirtį ar per teroristų išpuolį susprogdintą 
mokyklą. 


Du iš penkių galiausiai buvo garbingas rezulta- 
tas naujokui, todėl ramus ir su pasitikėjimu grįžau 
į paplūdimį. Likusį vakarą skyriau antrajai užduo- 
čiai: įsivaizdavau esąs fotografas ir atidžiai save ste- 
bėjau, kaip jausčiausi užsiimdamas šia man nauja 
veikla. 

Mano nakties maudynės buvo stebuklingos — 
užsimiršau, atsipalaidavau ir pasijutau laimingas 
po tokios varginančios, bet pergalingos dienos. 
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— Na, ar buvo taip lengva, kaip įsivaizdavote, 
išgirsti „ne“? 

— Patikėkite, ne, prisipažįstu. 

Sėsdamasis ant demblio lotoso poza jis nusi- 
šypsojo. Žiūrėjau į jį ir buvau laimingas vėl su juo 
susitikęs. Man patiko jo skaidrus, ramus veidas. 
Veidas žmogaus, kuris nieko daugiau nesitiki iš 
gyvenimo, nieko negeidžia, neturi ypatingų troški- 
mų. Žmogus, kuriam pakanka būti ir kuris šią bū- 
seną dovanoja kitiems, tarsi pavyzdys, kuriuo, jei 
norime, galime sekti. 

— Žmonės, bijantys būti atstumti, — kalbėjo 
jis toliau, — visiškai nesupranta, kad kiti atsisako 
mums padėti labai retai. Netgi sunku tą pasiekti. 
Žmonės dažniausiai yra linkę jums pagelbėti, jūsų 
nenuvilti, daryti tai, ko iš jų tikitės. Būtent tada, kai 
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bijome, kad mus atstums, pagaliau taip ir atsitinka 
dėl mūsų pačių įsitikinimų poveikio, apie kurį jūs 
jau gerai žinote. 

— Tiesa. | 

— Kai išmokstame kreiptis į kitus, kad papra- 
šytume to, ko mums reikia, prieš mus atsiveria vi- 
sas pasaulis. Gyvenimas - tai būti atviram kitiems, 
neužsisklęsti. Viskas, kas leidžia užmegzti ryšį su 
kitu, yra teigiama. 

Pagalvojau apie save ir Hansą vakar... Juk vis 
vien gerai praleidau laiką ir galiausiai pripažinau, 
kad jo labiau reikia gailėtis nei nekęsti. 

— Iš tiesų manau, kad jūs teisus. 

— O ar jums pavyko save įsivaizduoti tuo, kuo 
planuojate tapti? 

— Būtent apie tai ir norėjau su jumis pasikalbė- 
ti - susidūriau su vienu keblumu. 

— Gerai, kad tą supratote prieš imdamasis 
planų... 

— Taigi jei jau taip... 

— Kokios bėdos? 

— Kai įsivaizduoju esąs fotografas, tai yra meni- 
ninkas, nesijaučiu labai gerai. 

— Kas konkrečiai jums trukdo? — paklausė iš- 
minčius išsipasakoti raginančiu balsu. 
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— Aš esu iš... kaip čia paaiškinus?.. Esu iš šei- 
mos, kuri vertina tik intelektualias profesijas. Mano 
tėvai skatino baigti aukštuosius mokslus. Galė- 
čiau net pasakyti, kad neturėjau kito pasirinkimo. 
Mano šeimoje esi gerbiamas, jei esi mokslininkas 
arba mokytojas, tai beveik ir viskas. Kitos profesi- 
jos laikomos nerimtomis. Todėl fotografas... 

— Jie turi teisę būti tokios nuomonės, o jūs turi- 
te teisę su savo gyvenimu elgtis taip, kaip norite. 

— Žinoma, būdamas tokio amžiaus neprivalau 
jiems atsiskaityti, bet jie būtų labai sukrėsti! Bijau 
juos nuliūdinti. 

— O ar šiandien, žinodami, kad jūs nerealizuo- 
jate savęs darbe, jie liūdi? Ar kada nors stengėsi jus 
dvasiškai palaikyti? 

— Ne, nelabai. 

— Jei jie jus myli, kaip manote, kas jiems labiau 
patiks: kad esate nelaimingas mokytojas ar klestin- 
tis fotografas? 

— Na, jei galvosime taip... 

— Taip ir reikia galvoti: jei mylime žmones tik 
tada, kai jie elgiasi taip, kad atitiktų mūsų idea- 
lus, tai ne meilė... Todėl manau, kad jums nereikia 
nieko bijoti, ypač kalbant apie jus mylinčius žmo- 
nes. Net mylinčioje šeimoje kiekvienas turi gyven- 
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ti savo gyvenimą. Reikia atsižvelgti į tai, ar mūsų 
veikla jiems nekenkia, bet negalime visąlaik pildyti 
jų pageidavimų ir tuo labiau rūpintis, kaip jie įver- 
tins jūsų veiksmus. Kiekvienas atsakingas už savo 
sprendimus. Kito nuomonė - ne jūsų reikalas. 

Jis greičiausiai buvo teisus, bet kažkas man vis 
dar nedavė ramybės. 

— Iš tiesų klausiu savęs, ar šeima manęs „ne- 
užkrėtė“: net jei noriu griebtis šio plano su dideliu 
užsidegimu, mane trikdo mintis, kad turėsiu palikti 
mokslo žmonių stovyklą ir pereiti pas menininkus! 

— Manau, neverta galvoti apie stovyklas, o juo 
labiau priklausomybę kuriai nors iš jų. Jūs ne pa- 
liekate vieną stovyklą, kad pereitumėte į kitą, o tie- 
siog norite įgyvendinti jums svarbų planą. 

Vis dar buvau susimąstęs, nors, aišku, šie Žo- 
džiai mane paveikė, ir manau, išminčius pajuto, 
kad susidūriau su nedidele kliūtimi. 

— Eime su manimi, - pasakė lėtai atsistodamas. 

Matydamas jį einant, pirmą kartą suvokiau, 
kad žiniuonis yra garbaus amžiaus, tačiau metai 
pradingdavo jam kalbant, nes žodį jis valdė nepa- 
prastai ramiai ir labai tiksliai. 

Tada aš irgi atsistojau ir nusekiau paskui. Jis ap- 
ėjo kelis namelius ir pasuko tarp augalų vingiuojan- 
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čiu takeliu, augmenija buvo tokia tanki, kad net ne- 
simatė, kur baigiasi sodas. Keletą minučių tylėdami 
sekėme vienas paskui kitą, paskui takelis praplatėjo 
ir jau ėjau šalia jo. Nedideli žemės lopinėliai buvo 
dirbami ir kruopščiai prižiūrimi: greičiausiai ten 
augo gydomieji augalai, kai kurie nusėti mažulyčiais 
geltonais ir mėlynais žiedeliais. Perėję didžiulių tan- 
kių bambukų atžalyną, kurio gaivi žaluma kvepėjo 
drėgme ir slėpė mus po šešėliu, staiga atsidūrėme 
ant skardžio, svaiginamai pakibusio virš slėnio. Ži- 
nojau, kad gyvenvietė įsikūrusi aukštoje vietoje, bet 
tikrai negalėjau net įsivaizduoti, kad mokytojo Sam- 
tjango sodas yra du ar tris šimtus metrų iškilęs virš 
daugybę kilometrų besidriekiančio slėnio. Buvome 
tarsi pakibę virš bedugnės, o prieš mus iš aukštai 
atsiveriantis vaizdas buvo visiška priešingybė tan- 
kiam tarsi širma sodui. Atsisėdome vienas šalia kito 
ant uolos, nuleidome kojas į prarają ir kurį laiką 
pasijutau visiškai mažas. Pirmasis tylą nutraukė ži- 
niuonis ir tarė ramiu, geraširdišku balsu: 

— Ką matote ryžių laukuose? 

Tolumoje, labai žemai, buvo matyti daugybė iki 
pusės blauzdų į vandenį įbridusių, palinkusių ir į 


ryžius rankas ištiesusių žemdirbių. 


— 141 — 


— Matau būrį darbininkų, plušančių laukuose. 

— Ne, ten ne darbininkų būrys. 

— Žemdirbių grupė, jei taip jums labiau patinka. 

— Ne, ten ne būrys ir ne grupė. 

„Koks skirtumas, kokį žodį pavartojau“, — pa- 
galvojau. 

— Ar žinote, - paklausė jis, — kiek Žemėje yra 
žmonių? 

— Apytiksliai šeši septyni milijardai. 

— O iš kiek genų sudarytas kiekvienas žmogus? 

— Nežinau, kelių tūkstančių? 

— Mažiau kaip iš trisdešimties tūkstančių. Ir 
tarp šešių milijardų žmonių nėra dviejų su tokiais 
pat genais. Nė dviejų! Ar suprantate? Tarp šešių 
milijardų žmonių nėra dviejų vienodų! 

— Taip, kiekvienas mūsų vienintelis toks. 

— Būtent! Net jei kai kurie žmonės dirba tą patį 
darbą tuo pačiu laiku, negalima jų laikyti nei būriu, 
nei grupe, nes, kad ir kokių bendrų bruožų jie tu- 
rėtų, visada bus daugiau skirtumų nei bendrumų, 
susijusių su darbu! 

— Suprantu, ką norite pasakyti. 

— Kartais esame linkę mąstyti apibendrintai, elg- 
tis su žmonėmis taip, tarsi visi jie būtų panašūs, nes 
priklauso vienai kategorijai, o iš tiesų šiame lauke 
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apačioje yra kelios dešimtys Žmonių, turinčių savo 
tapatybę, savo istoriją, išskirtinę asmenybę, ypatin- 
gus poreikius. Daugiau kaip pusė jų gyvena mūsų 
kaime ir aš juos pažįstu. Vien jau tuo, kodėl dirba 
šį darbą, jie skirtingi. Vienas dirba, nes jam patinka 
dirbti braidant po vandenį, o jo kaimynas neturi ki- 
tos išeities, trečiasis dirba todėl, kad gauna truputį 
daugiau nei ankstesniame darbe, o ketvirtasis tie- 
siog nori padėti tėvui. Penktasis darbininkas mėgsta 
rūpintis augalais ir matyti, kaip jie auga. Šeštasis tuo 
užsiima, nes tokia jo šeimos tradicija ir jam niekada 
nešovė į galvą mintis užsiimti kuo nors kitu. 

Kai galvojame apie grupes, būrius, stovyklas, 
nematome kiekvieno asmens ypatumų, vertės, 
nuopelnų ir lengvai įkliūvame į supaprastinimus, 
apibendrinimus. Kalbame apie darbininkus, val- 
dininkus, mokslininkus, žemdirbius, menininkus, 
imigrantus, miestiečius, namų šeimininkes. Kuria- 
me teorijas, kurios tarnauja mūsų įsitikinimams. 
Be to, dauguma šių teorijų ne tik neteisingos, bet 
dar ir pastūmėja žmones tapti tokius, kokie jie tose 
teorijose apibendrinami. 

— Suprantu. 

— Gyvenime žengiame didelį žingsnį, kai atsisa- 
kome apibendrinimų ir pradedame matyti kiekvie- 
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ną atskirai, net jeigu jis yra dalis visumos, kurios 
pats neaprėpia, pavyzdžiui, žmonijos ar dar pla- 
čiau — pasaulio. 

Žiūrėjau į daugybę kilometrų besidriekiančio 
slėnio tolius. Priešais mus, kitoje prarajos pusėje, 
kilo dar viena kalva, vos ne kalnas, beveik toks pat 
aukštas kaip šis, tik nutolęs už daugybės šimtų me- 
trų ir atveriantis milžinišką kanjoną su slėniu gilu- 
moje. Kai kurie debesys plaukė mums po kojomis, 
kiti kabojo virš mūsų, ir atrodė, tarsi sklęstume 
tarp dviejų pasaulių. 

Be paliovos pūtė lengvas vėjelis, todėl karštis 
buvo malonus ir kartkartėmis atnešdavo man ne- 
pažįstamų kvapų dvelksmą. 

— Na, grįžkime prie mūsų reikalo, — pasakė 
išminčius. 

— Nusileiskime ant žemės? 

— Atsiprašau, ką pasakėte? 

— Ne, nieko, pajuokavau... 

— Įgyvendindamas sau svarbų planą netapsite 
priklausomas kokiai nors žmonių kategorijai, jūs 
būsite savimi, išreikšite savo talentą ir laikysitės 
savo vertybių. 

— Tikrai, turiu to nepamiršti. 

— Taip. 
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— Žinote, apie šį planą jau truputį pasakojau 
dviem savo aplinkos žmonėms ir, turiu pasakyti, 
jie truputį atšaldė mano norus. 

— Kodėl? 

— Vienas jų sakė, kad ši profesija gana uždara 
ir aš nerasiu savo nišos štai taip — be diplomų, be 
ryšių. Kitas man atkirto, kad tokios veiklos negali- 
ma pradėti staiga, iš karto, neturint savų klientų, ir 
mažai vilties, jog man pavyks. 

— Visi Žmonės, turintys kokių nors planų, susi- 
duria su šia bėda. 

— Kaip tai? 

— Kai pasakojate apie savo planus aplinkiniams, 
susiduriate su trijų rūšių reakcijomis: neutraliomis, 
padrąsinančiomis ir neigiamomis, kai stengiamasi 
jus atkalbėti. 

— Žinoma... 

— Reikia atkakliai vengti žmonių, kurie, jaučia- 
te, gali sumenkinti jūsų ryžtą. Šiaip ar taip, nepa- 
sakokite jiems apie savo planus. 

— Taip, bet kartais naudinga, kai žmonės jums 
atveria akis ir parodo, kad žengiate neteisingu keliu. 

— Dėl to kreipkitės tik į jus dominančios srities 
žinovus. Bet neturite pasikliauti žmonėmis, kurie 
bando suniekinti jūsų norus tik tam, kad patenkin- 
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tų savo pačių psichologinius poreikius. Pavyzdžiui, 
yra žmonių, kurie jaučiasi geriau, kai jums blogai, 
ir kurie daro viską, kad jums nesisektų! Yra ir to- 
kių, kuriems labai nepatiktų, jei įgyvendintumėte 
svajones, nes tai jiems primintų, kad savosioms 
įgyvendinti jie stokoja drąsos. Būna ir tokių žmo- 
nių, kurie jaučiasi vertingesni, kai jums nesiseka, 
mat taip jie gauna progą jums padėti. Tokiais atve- 
jais jūsų planai išmuša jiems pagrindą iš po kojų ir 
jie padarys viską, kad tik jus atkalbėtų. Tikrai ne- 
reikia dėl to pykti, nes jie taip elgiasi nesąmonin- 
gai. Vis dėlto geriau tokiems žmonėms neprasitarti 
apie savo planus. Jie pasistengs, kad prarastumėte 
pasitikėjimą savimi. Prisimenate, vakar kalbėjome 
apie vaikščioti besimokantį kūdikį, kuris niekada 
nepraranda drąsos, kad ir kaip jam nesisektų? 

— Taip. 

— Jis taip atkakliai to siekia ir pagaliau jam tai 
pavyksta todėl, kad nė vienas tėvas ar motina nea- 
bejoja vaiko gebėjimu vaikščioti ir niekas pasaulyje 
neatima iš jo noro bandyti. Tačiau kai suaugame, 
daugybė žmonių mėgina mus atkalbėti nuo svajonių. 

— Taip, tikrai... 

— Todėl jums ir reikia vengti tokių žmonių arba 
nepasakoti jiems apie savo planus. Antraip tapsite 


AG = 


dar vienu iš milijonų, gyvenančių ne tokį gyveni- 
mą, kokio trokšta. 

— Suprantu. 

— Todėl gerai savo aplinkoje turėti vieną ar du 
jumis tikinčius žmones. 

— Tikinčius manimi? 

— Kai imamės įgyvendinti planą, kuris kiek 
nors rizikingas, pavyzdžiui, kai trokštame pakeisti 
profesiją, visada tenka patirti ir šilta, ir šalta. Ti- 
kime tuo, norime to, ir staiga mus apninka abe- 
jonės, prarandame tikėjimą, nebesijaučiame ką 
nors sugebantys, bijome pasikeitimų, nežinios. Jei 
tokiomis akimirkomis esame vieni, visai gali būti, 
kad atsisakysime savo svajonės, ją išduosime. Jei 
šalia yra jumis tikintis žmogus, neabejojantis, kad 
sugebėsite įgyvendinti savo planą, ir susitikus šį 
pasitikėjimą parodo, jūsų abejonės bus nušluotos, 
o baimės išnyks lyg mostelėjus burtų lazdele. Šio 
žmogaus rodomas tikėjimas jumis užkrės ir jus 
patį. Jis įkvėps jums ryžto siekti pergalės ir suteiks 
tiek jėgų, kad galėsite kalnus nuversti. Mes pen- 
kiolika kartų stipresni, kai nebesame vieni priešais 
savo planą. Bet gerai mane supraskite: nebūtina, 
kad šis žmogus jums padėtų ar duotų patarimų. 
Ne, visų svarbiausia viena — kad jumis tikėtų. Beje, 
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nustebtumėte išgirdęs, kiek garsių žmonių iš pra- 
džių gavo tokią paramą. 

— Abejoju, ar šalia manęs yra toks žmogus... 

— Tada pagalvokite apie tolimesnį žmogų, gal 
senolį ar vaikystės draugą, net jei dažnai su juo 
nesimatote. Jei tikrai negalite tokio žmogaus rasti, 
galite galvoti apie čia nebesantį asmenį, kurį mylė- 
jote, kai jis buvo gyvas. Galvokite apie jį ir kartoki- 
te: „Žinau, jei ten, kur jis yra, mato mane įgyven- 
dinantį savo planą, jis manimi tiki“ Kai tik apninka 
abejonės, pagalvokite apie jį ir įsivaizduokite, kaip 
jis jus padrąsina, nes žino, kad jums pasiseks. 

— Tada pasirinkčiau savo senelę. Visada jos 
žvilgsnyje mačiau, kad ji manimi didžiuojasi. Kai 
kartais mokykloje gaudavau blogą pažymį, tėvai 
mane bardavo, o ji sakydavo: „Nieko tokio, žinau, 
kad kitą kartą gausi gerą pažymį“ 

— Puikus pavyzdys. Taip pat yra žmonių, kurie 
tiki Dievą, ir jis jiems suteikia jėgų veikti. Napole- 
onas buvo įsitikinęs, kad jį saugo jo žvaigždė. Per 
daugumą mūšių, net jei jų pradžia būdavo bloga, 
šis karvedys tvirtai tikėjo, kad laimės padedamas 
savo žvaigždės. Tikėjimas jam suteikdavo didžiu- 
lę paskatą ir taip jis įgaudavo dažnai lemiamos 
drąsos. 
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— Būdamas vaikas turėjau draugę, kuri dievi- 
no savo katę. Ji sakydavo, jog katės žvilgsnyje mato 
palaikymą, kad ir kas nutiktų. Jos tėvai buvo griežti 
ir šalti. Kai mergaitei būdavo sunku, tėvai nesku- 
bėdavo jos guosti. Todėl ji eidavo pasiguosti katei, 
glostydavo ją, pasakodavo savo bėdas. Katė murk- 
dama žiūrėdavo jai į akis giliu, geru žvilgsniu ir pa- 
sitikėjimas savimi vėl grįždavo. 

— Visiškai įmanoma. Gyvūnas dažnai besąlygiš- 
kai myli savo šeimininką ir ši meilė gali labai smar- 
kiai padėti. Žinote, pradedami moksliniai meilės 
tyrimai ir atrandami neįtikėtini dalykai. Viename 
Amerikos universitetų mokslininkams, Petri lėkš- 
telėse auginantiems vėžio ląsteles, kilo mintis į savo 
laboratoriją pasikviesti studentų - Jungtinėse Vals- 
tijose jie dažnai naudojami kaip kokie bandomie- 
ji triušiai. Mokslininkai sukvietė studentus aplink 
lėkštelę ir paprašė „siųsti meilę“ vėžio ląstelėms. 
Studentai taip ir padarė, o mokslininkai atliko skai- 
čiavimus ir nustatė, kad vėžio ląstelės sumenko. Jie 
nesugebėjo paaiškinti šio fenomeno, kaip, beje, 
negalėjo tiksliai nusakyti, kaip studentai „siunčia 
meilę“, bet rezultatas buvo neginčijamas - ląstelės 
nusilpo. 

— Beprotybė. 
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— Taip, meilė, be jokių abejonių, turi didžiulį 
poveikį, tik dabar pradedame tai po truputį atrasti. 
Bet dauguma mokslininkų nemėgsta tokių eksperi- 
mentų, nes vėliau nesugeba paaiškinti atrasto feno- 
meno. Iš tiesų tokiais atvejais ir mes nusiviltume. 

Šiandien, jau stovėdamas ant savo gyvenimo 
slenksčio, esu įsitikinęs, kad meilė gali išspręsti 
daugelį bėdų žmonių gyvenime. Tai gali atrodyti 
paprasta ir banali mintis, bet beveik niekas jos ne- 
išnaudoja, nes mylėti dažnai yra sunku. 

— Na, juk yra žmonių, kurie nenori mylėti. Man 
atrodo, kartais kai kurie deda daugybę pastangų, 
kad ir jų nemylėtų! 

— Yra piktų žmonių, nes jie patys savęs nemyli. 
Kiti yra pagiežingi, nes daug kentėjo ir nori visą 
pasaulį priversti už tai sumokėti. Yra ir tokių, ku- 
riuos kiti apgaudinėjo, ir jie mano, kad nemaloniai 
elgdamiesi apsisaugos. Yra žmonių, kuriuos taip 
nuvylė aplinkiniai, kad jie visiškai užsisklendė ir 
mano, jog ateityje nebenusivils, jei nieko iš kitų ne- 
sitikės. Dar kiti yra savimylos, manantys, kad ir visi 
kiti yra tokie pat, todėl tiki būsią laimingesni, jei 
visada pirmaus. Visiems šiems žmonėms bendra 
viena: jei juos mylite, jie sutrinka, nes to nesitiki. 
Dauguma jų iš pradžių nenorės tikėti, nes jiems tai 
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atrodys visiškai nenormalu. Bet jei būsite atkaklus 
ir rodysite savo meilę, pavyzdžiui, ką nors padary- 
site ir nelauksite padėkos, tai gali apversti jų pasau- 
lio suvokimą ir santykius su jumis. 

— Aš tam neprieštarauju, bet sunku bendrau- 
ti su tokiais žmonėmis ir jausti jiems teigiamus 
jausmus. 

— Lengviau, kai žinote, jog visiems šiems žmo- 
nėms bendra yra tai, kad už visko, ką jie daro, vis 
dėlto slepiasi geri ketinimai. Jie įsitikinę, kad jų 
veiksmai yra geriausia, ką jie gali padaryti, arba 
kad nieko kita padaryti neįmanoma. Todėl net jei 
jų poelgiai nusipelno kritikos, jų elgesio motyvaci- 
ja dažnai yra suprantama. 

Kad galėtumėte mylėti tokį žmogų, atskirkite jį 
nuo jo veiklos. Pasakykite sau, kad nors jis elgiasi 
bjauriai, kažkur giliai, smarkiai užgniaužtas ir jam 
pačiam to nežinant, slepiasi gėris. Jei įstengsite tai 
suvokti ir pamilsite tą žmogų, padėsite jam susitik- 
ti su savo gerąja dalele. 

Žinote, meilė pats geriausias būdas priversti 
kitą pasikeisti. Jei kitam žmogui imate dėl ko nors 
priekaištauti, paakinate jį laikytis įsikibus savo tie- 
sos ir neklausyti jūsų argumentų. Jausdamasis at- 
stumtas, jis atmes viską, ką sakote. Priešingai, jei 
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kreipiatės į žmogų tikėdamas, kad, nepaisant jo 
siaubingo poelgio, giliai širdyje jis yra geras ir taip 
elgdamasis turėjo teigiamų ketinimų, jūs padedate 
tam Žmogui atsipalaiduoti, tapti atviresniam žo- 
džiams, kuriuos norite jam pasakyti. Tai vienintelis 
būdas suteikti jam galimybę pasikeisti. 

— Prisiminiau vieną kriminalinį įvykį, girdėtą 
per radiją prieš kelerius metus. Tai įvyko Prancūzi- 
joje. Serijinis prievartautojas nusekė moterį iki pat 
jos namų. Vos ji atidarė duris, jis skubiai įsmuko ir 
užsidarė kartu bute. Prievartautojas buvo ginkluo- 
tas, o moteris neturėjo nieko, kad apsigintų, ir ne- 
galėjo rėkti, nes jis jai grasino. Todėl ji pradėjo kal- 
binti prievartautoją. Moteris primygtinai stengėsi 
jį prašnekinti. Ji pasakojo, kad prievartautoją tai 
truputį išmušė iš vėžių, nes jis nesitikėjo to iš au- 
kos. Moteris kalbėjo toliau, uždavinėjo klausimus 
ir pati įjuos atsakydavo, kiek galėdama bandė slėp- 
ti ją apimantį siaubą. Galiausiai nebežinodama, ko 
griebtis, nuojautos pakuždėta pasakė: „Nesuprantu, 
kodėl taip elgiatės, juk jūs geras žmogus“ Moteris 
papasakojo žurnalistams, kad jos užpuolikas pra- 
pliupo raudoti ir pro ašaras papasakojo apie savo 
nelaimingą gyvenimą, o ji klausėsi jo slopindama 
siaubą. Moteriai pavyko jį išprašyti. 
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— Jūs papasakojote baisų atvejį, bet iš tiesų žmo- 
nės paprastai elgiasi taip, kaip mes juos matome, 
susitapatina su tuo, kaip mes juos suvokiame. Rei- 
kia suprasti, kad kiekvienas mūsų turime teigiamų 
ir neigiamų bruožų, į ką atkreipiame dėmesį, tas 
ir gali sustiprėti, išaugti. Jei nutaikote prožektorius 
į gerąsias Žmogaus savybes, net vos matomas, jos 
taps ryškesnės, išsiskleis ir pamažu nugalės visas 
kitas. Todėl ir svarbu šalia savęs turėti jumis, jūsų 
privalumais ir sugebėjimais tikinčių žmonių. 


16 


— Ar imantis šio plano dar kas nors galėtų jus 
sulaikyti, o gal kas nors jums vis dar neduoda ra- 
mybės, kai pagalvojate apie jo įgyvendinimą? 

— Taip, paskutinis dalykas. 

— Koks? 

— Savo svajonėse aš uždirbu daug pinigų, tai 
yra pakankamai, kad galėčiau nusipirkti namą su 
sodu. Bet ši mintis man kelia šiokį tokį nerimą. 
Abejoju, ar esu sukurtas pinigams uždirbti, o gal 
giliai širdyje to net nenoriu. Žodžiu, kai kalbu apie 
pinigus, kažkas mane liūdina. 

— Na štai, pagaliau! 

— Kaip tai? 

— Žinojau, kad anksčiau ar vėliau apie tai pra- 
kalbsime. 

— Kodėl? 
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— Pinigai traukte traukia visokiausius prasima- 
nymus, svarstymus apie ateitį, baimes, neapykantą, 
troškimą, pavydą, nevisavertiškumo ir pranašumo 
kompleksus ir dar daugybę kitų dalykų. Būtų labai 
keista, jei apie tai nepakalbėtume. 

— Nežinojau, kad toks trumpas žodis tiek daug 
apima! 

— Na, tai klokite: kodėl nerimaujate dėl pinigų? 

Jis kalbėjo tuo pačiu geraširdišku balsu, bet jau- 
čiau dar ir linksmą gaidelę, tarsi jis jau būtų tiek 
šnekėjęs šiuo klausimu, jog nebesitiki būti nuste- 
bintas, kad ir ką jam pasakyčiau. 

— Tarkime, mane šiuo klausimu kankina dve- 
jonės: viena mano pusė norėtų uždirbti pinigų, o 
kita — ne, tarsi tai būtų kažkas nešvaraus. 

— Vadinasi, klausimas — kaip sutaikyti šias dvi 
jūsų puses, tiesa? 

— Skamba keistai, bet iš tikrųjų galima pasakyti 
ir taip. 

— Tada iš pradžių man papasakokite, ko trokšta 
ta dalis, kuri nori uždirbti pinigų. 

— Manau, pinigai galėtų suteikti tam tikrą lais- 
vę: man atrodo, kuo turtingesnis esi, tuo mažiau 
priklausai nuo kitų; gali laisvai planuoti savo laiką, 
spręsti, ką veikti, ir niekam už tai neatsiskaityti. 
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— Na, negalėčiau pasakyti, kad tai visiška netie- 
sa. Kas dar? 

— Norėčiau užsitikrinti tam tikrą materialinę 
gerovę. Man rodos, lengviau būti laimingam gra- 
žiame, ramiame name, o ne nušiurusiame dviejų 
kambarių bute su langais į šiaurę triukšmingame, 
purviname kvartale. 

— Nieko bloga siekti tam tikros materialinės 
gerovės, tiesa ir tai, jog kai kurie dalykai gali tapti 
lengvesni. Tiksliau, materialinė gerovė nesuteikia 
laimės, tačiau be jos laimė kartais gali sumenkti, 
būti sutrikdyta. 

— Puikiai tą suprantu. 

— Tačiau norėčiau pabrėžti, kad materialinės 
vertybės negali suteikti laimės. Daugelis su tuo su- 
tinka, kartais net garsiai ir atkakliai tą tvirtina, bet 
giliai širdyje vis dėlto nesąmoningai tiki, kad pini- 
gai juos padarytų laimingus. Todėl jie linkę smerkti 
tuos, kurie demonstruoja savo turtus, bet smerkda- 
mi iš dalies jiems ir pavydi, nes tiki, kad tokie tur- 
tuoliai laimingesni už juos. Toks įsitikinimas labai 
dažnas, taip pat ir tarp tų, kurie teigia priešingai. 

— Taip, tai įmanoma. 

Prisiminiau vieną savo draugę, kuri taip įnirtin- 
gai kritikuodavo turtuolius ir tuos, kurie galvoja tik 
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apie materialius dalykus, kad net kėlė įtarimą. Ji ne- 
sugebėdavo nekreipti dėmesio į turtingus žmones 
ir tai greičiausiai rodė, kad jų pinigai jai sukeldavo 
ypatingus, galbūt ne tokius jau nekaltus jausmus. 

— Iš tiesų nelaimingi tampame dėl paties įsitiki- 
nimo, kuris įsuka žmones į begalinį ratą: trokštame 
kokio nors daikto, automobilio, drabužio ar dar ko 
nors ir pradedame tikėti, kad jį turėdami būsime 
laimingi. Geidžiame jo, trokštame ir jei galiausiai 
įsigyjame, labai greitai pamirštame ir užsinorime 
kito, kurį gavę tikrai taptume laimingi. Tokie norai 
niekada nesibaigia. Žmonės nežino, jog važinėda- 
mi ferariu, turėdami butą Holivude ir keliaudami 
nuosavu lėktuvu, jie įtikintų save, kad tik įsigiję 
jachtą, kurios dar neturi, pasijustų laimingi. Žino- 
ma, tuos, kurie toli gražu nevažinėja ferariais, to- 
kie norai stulbina ir jie mano, kad pakaktų būti tik 
šiek tiek turtingesniems nei dabar. Jie neprašo apar- 
tamentų Holivude, ne, tik truputį didesnio buto, 
ir yra įsitikinę, kad to pakaktų ir jie daugiau nieko 
nenorėtų. Šie žmonės klysta: kad ir kokios materia- 
linės gerovės siektume, vos ją pasiekę trokštame 
daugiau. Tai tarsi užburtas ratas. 

Šie žodžiai pažadino mano prisiminimus apie 
vaikystės Kalėdas. Labai jaudindavausi rašyda- 


— 158 — 


mas Kalėdų Seneliui laišką, vardydamas žaislų, 
kuriuos tikiuosi gauti, sąrašą. Galvodavau apie jį 
ištisas savaites, nekantriai laukdavau dienos, kai 
pagaliau tuos žaislus turėsiu. Vos sutramdydavau 
jaudulį Kūčių vakarą: nenuleisdavau akių nuo Ka- 
lėdų eglutės, po kuria, įsivaizduodavau, padėta 
mano rytdienos laimė. Eidavau miegoti galvoda- 
mas, kokia ilga naktis manęs laukia, ir su didžiuliu 
džiaugsmu pabusdavau anksti rytą. Pagaliau išau- 
šo didžioji diena! Atidaręs svetainės duris rasda- 
vau daugybę spalvotų dovanų dėžių po žibančia 
eglute ir pajusdavau nepaprastą džiaugsmą. Šno- 
puodamas iš susijaudinimo išvyniodavau visas 
dovanas ir beveik visą dieną su jomis žaisdavau, 
tik ir taikydamasis pasprukti nuo šventinio stalo, 
prie kurio, rodos, nebuvo galo nuobodžioms su- 
augusiųjų šnekoms. Bet prisimenu, kad artėjant 
vakarui ir saulei leidžiantis horizonto link mano 
džiaugsmas imdavo pamažu blėsti. Naujieji žais- 
lai jau nebekeldavo tiek daug džiaugsmo. Imda- 
vau ilgėtis vakarykščio jaudulio. Norėjau ir vėl jį 
patirti. Prisimenu, vienais metais supratau, kad 
svajonės apie žaislus man suteikdavo daugiau lai- 
mės nei patys žaislai. Laukimas buvo džiugesnis 
nei jo atomazga. 
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Papasakojau tai išminčiui ir jis su šypsena at- 
sakė: 

— Didžiausias tėvų melas vaikams — ne apie Ka- 
lėdų Senelį, o tylus pažadas, kad dovanos suteiks 
jiems laimės. 

Žiūrėjau į slėnyje dirbančius žemdirbius ir 
klausiau savęs, ar ir jie turi tradiciją kartą per me- 
tus bandyti suteikti savo vaikams laimę užverčiant 
juos dovanomis. 

— Jūs papasakojote man, - toliau kalbėjo mo- 
kytojas, - apie priežastis, kurios skatina vieną jūsų 
pusę, trokštančią uždirbti pinigų. Papasakokite 
apie kitą pusę, kuriai ši mintis nepatinka. 

— Manau, kad pinigai jau patys savaime man 
kelia pasibjaurėjimą. Kartais man atrodo, kad šita- 
me lėkštame pasaulyje pinigai tampa svarbiausiu 
žmonių rūpesčiu. 

— Taip, kartais pinigų reikšmė iškreipiama, o 
gaila, nes pinigai yra labai geras išradimas. 

— Kodėl taip sakote? 

— Dažnai pamirštame, kad iš pradžių pini- 
gai buvo viso labo būdas palengvinti mainus tarp 
žmonių: keičiantis ne tik turtu, bet ir žiniomis, 
paslaugomis, patarimais. Kol nebuvo pinigų, vyra- 


vo natūriniai mainai. Tas, kuriam ko nors reikia, 
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turėjo surasti žmogų, kurį domintų tai, ką jis gali 
pasiūlyti mainais. Nelengva... O sukūrus pinigus 
tapo įmanoma įvertinti kiekvieną daiktą ar paslau- 
gą, o iš surinktų pinigų vėliau laisvai įsigyti kitų 
daiktų ir paslaugų. Čia nėra nieko bloga. Tam tikra 
prasme net galėtume pasakyti - kuo daugiau pini- 
gai keliauja, tuo daugiau vyksta mainų tarp žmonių 
ir tuo yra geriau... 

— Šiuo požiūriu viskas tiesiog puiku! 

— Na, taip turėtų būti. Kiti turėtų naudotis tuo, 
ką tu gali padaryti —- tavo darbo vaisiais, sugebė- 
jimais, —- o tu mainais gauti tai, ko pats nemoki, 
bet padaro kiti. Pinigai, beje, nėra tai, ką turėtume 
kaupti, juos reikėtų naudoti. Jei visi vadovautumės 
šiuo principu, nedarbo nebūtų, nes žmonės vieni 
kitiems gali teikti daugybę paslaugų. Pakaktų su- 
daryti palankias sąlygas žmonių kūrybiškumui ir 
paskatinti juos įgyvendinti savo planus. 

— Tada kodėl pinigai šiandien tapo kažkuo ne- 
švariu? 

— Kad tą suprastume, reikia suvokti du svarbius 
dalykus: kaip pinigai uždirbami ir kaip išleidžiami. 
Pinigai geri, jei gauname juos dalydamiesi žiniomis, 
atiduodami tai, ką turime geriausia. Tada jie sutei- 
kia tikrą pasitenkinimą juos uždirbančiam. Bet jei 
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pinigai gauti piktnaudžiaujant kitais, pavyzdžiui, 
klientais ar bendradarbiais, šie pinigai sukuria tai, 
ką galime simboliškai pavadinti neigiama energija. 
Šamanai ją vadina huša — ir tas huša tempia visus 
žemyn, teršia dvasią ir galiausiai padaro nelaimin- 
gus ir apiplėštąjį, ir plėšiką. Pastarajam gali atrody- 
ti, kad kažką gavo, bet viduje jis kaupia šią neigia- 
mą energiją ir ji vis labiau trukdo būti laimingam. 
Tai atsispindi senstančiame veide ir nesvarbu, kiek 
turtų sukaupei... Tačiau tas, kuris uždirba pinigus 
stengdamasis kuo geriau daryti tai, ką gali, ir gerb- 
damas kitus, gali turtėti ir dvasiškai augti. 

Negalėjau neprisiminti romano „Doriano Grė- 
jaus portretas“, to neįtikėtino Oskaro Vaildo kūri- 
nio, kuriame aprašomas blogai besielgiantis žmo- 
gus. Kiekvienas piktavalis knygos veikėjo darbas 
įsirėžia nutapytame jo veide, vis labiau jį keisda- 
mas, kol šis tampa šlykštus. 

— Sakėte, kad ir būdas, kaip išleidžiami pinigai, 
yra svarbus... 

— Taip, jei už uždirbtus pinigus suteikiame gali- 
mybę kitiems atskleisti savo talentą, perteikti žinias, 
suteikti paslaugą, pinigai gamina teigiamą energiją. 
Priešingai, jei pasitenkiname tik materialių daiktų 
kaupimu, gyvenimas netenka prasmės. Mes pama- 
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žu išsenkame. Pažiūrėkite aplink save: žmonės, visą 
gyvenimą kaupę ir nieko kitiems nedavę, neturi jo- 
kio ryšio su kitais žmonėmis. Jie neturi tikrų žmo- 
giškų santykių. Nesugeba nuoširdžiai domėtis kitu 
žmogumi, nesugeba mylėti. Ir, patikėkite manimi, 
kai taip nusiritame, nesame laimingi! 

— Juokinga, kai pagalvoji: esu kitame pasaulio 
krašte, sutinku dvasinį mokytoją, kad galėčiau pa- 
sikalbėti apie pinigus! 

— Iš tiesų mudu kalbame ne visai apie pinigus. 

— Kaip tai? 

— Kalbame apie ribas, kurias nusibrėžiate gyve- 
nime. Pinigai — tai tik jūsų galimybių metafora. 

Mosikavau kojomis virš prarajos ir stebėjau 
milžinišką priešais atsiveriančią erdvę. Lengvas šil- 
to vėjelio dvelksmas toliau kuteno šnerves gaiviais 
kvapais ir šnabždėjo į ausis savo paslaptis. 

— Galbūt aš ir šiandien pakankamai uždirbu ir 
man nereikia daugiau pinigų. Bet sakykite, jei jūsų 
santykis su pinigais toks paprastas, kaip čia yra, 
kad nesate turtuolis? 

Prieš atsakydamas išminčius nusišypsojo. 

— Todėl, kad man pinigų nereikia. 

— Tada kodėl man padedate lengviau juos 
priimti? 
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— Todėl, kad galbūt turėsite išmokti užsidirbti 
pinigų, kad vėliau galėtumėte iš jų išsilaisvinti. 

— Ojei aš jau esu laisvas? 

Trumpai patylėjęs mokytojas tarė: 

— Tai ne laisvė, tai atsisakymas. 

Jo žodžiai tarsi suskambėjo manyje ir man at- 
rodė, kad jo balso aidas pavirto ilgu virpesiu. 

Turėjau pripažinti, kad ir šį kartą jis buvo teisus. 

— Hinduizmo filosofijoje, - toliau kalbėjo iš- 
minčius, — teigiama, kad uždirbti pinigų — geras 
tikslas ir atitinka vieną gyvenimo periodų. Tiesiog 
nereikia jame įstrigti, judėti toliau, kad nugyven- 
tum gerą gyvenimą. 

— O kas yra geras gyvenimas? - paklausiau kiek 
naiviai. 

— Geras gyvenimas yra toks, kurį gyvename 
taip, kaip norime, elgdamiesi taip, kad neišduotu- 
me savo vertybių, savo veikla atiduodami tai, ką 
turime geriausia, būdami darnoje su savimi tokiu, 
koks esame, ir, jei įmanoma, gyvendami gyveni- 
mą, kuris suteikia mums galimybę peržengti save, 
aukotis kitam, gyventi ne tik dėl savęs, bet ir ką 
nors duoti žmonijai, net jei tai labai kuklus, labai 
mažas indėlis. Paukščio plunksnelė, patikėta vėjui. 
Šypsena kitiems. | 
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— Vadinasi, turime žinoti, ko norime. 

— Taip. 

— O kaip žinoti, kad veikiame neišduodami 
savo vertybių? 

— Atidžiai įsiklausydami į savo jausmus: jei tai, 
ką darote, neatitinka jūsų vertybių, jausitės nesma- 
giai, truputį nejaukiai, o gal net kažkuo kaltas. Tai 
ženklas, kuris turėtų paakinti paklausti savęs, ar 
jūsų veiksmai neprieštarauja tam, kas jums svarbu. 
Taip pat galite dienos pabaigoje užduoti sau klausi- 
mą, ar didžiuojatės tuo, ką atlikote, net jei kalbama 
tik apie antraeilius dalykus. Tai labai svarbu: nega- 
lime tobulėti ar paprasčiausiai nesirgti, kai mūsų 
veiksmai pamina mūsų vertybes. 

— Keista, kad prakalbote apie sveikatą, nes pri- 
siminiau, kad studijuodamas vasarą dirbau vienoje 
draudimo bendrovėje konsultantu telefonu. Turėjau 
skambinti žmonėms ir paraginti juos pasirašyti tam 
tikrą draudimo sutartį. Bendrovės vadovai žinojo, 
kad 75 procentai asmenų, kuriems skambiname, 
nė nenutuokia, jog turi šį draudimą, nes jis įeina 
į banko kortelės paslaugų paketą. Bet svarbiausia 
buvo jiems apie tai neprasitarti ir įsiūlyti draudimą. 
Tą vasarą pirmą kartą gyvenime susirgau ūmine eg- 
zema. Gydytojas taip ir nenustatė ligos priežasties, 
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o paskirtas gydymas nepadėjo, todėl jį nutraukiau. 
Egzema toliau plėtėsi ir galiausiai mečiau darbą, nes 
man buvo gėda tokiam rodytis darbe. Po aštuonių 
dienų visi egzemos požymiai dingo. 

— Aišku, negalime tiksliai žinoti, bet gali būti, 
kad taip jūsų kūnas parodė, jog elgiatės prieštarau- 
damas savo vertybėms, tokioms kaip pagarba ki- 
tam, pasitikėjimas ir sąžiningumas. 

— Taip, man šios vertybės tikrai svarbiausios. 

— Esu tuo visiškai tikras. 

— Taip pat sakėte, kad reikia kuo geriau atlikti 
tai, ko imamės? 

— Taip, tai viena laimės sąlygų. Žinote, žmogui 
patinka plaukti pasroviui, bet laimę jis pasiekia tik 
būdamas reiklus sau. Kai ką nors darome susikau- 
pę, stengdamiesi panaudoti savo gebėjimus, ir kiek- 
vieną kartą susidorojame su naujais iššūkiais, tik 
tada jaučiamės laimingi. Ši taisyklė galioja visiems, 
nesvarbu, kokia mūsų profesija ar sugebėjimai. 
Mūsų laimė didesnė, jei mūsų pastangos duoda ką 
nors kitiems, tegul ir netiesiogiai, tegul ir nedaug. 


Kaip tik tą akimirką atmintis mane sugrąžino 
į įvykius prieš ketverius metus. Buvau Maroke, 
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Marakeše. Baigiantis dienai vaikštinėjau Džema 
el Fna aikštėje. Besiartinanti naktis apgaubė aikštę 
savo kerais. Daugybėje užeigų spragsėjo malkos, 
ant kurių buvo kepama mėsa. Ugnies šviesa žaidė 
staiga nuplieksdama praeivių veidus ir ant sienų 
šokdindama milžiniškus šešėlius. Dešrelių kvapas 
rungėsi su garuojančio muskuso kvapu. Nelega- 
lių prekeivių knibždėte knibždėjo. Kai kurie siūlė 
ką tik iš raugyklų atneštus odos dirbinius, vis dar 
skleidžiančius rūgštų, stiprų kvapą. Kiti rodė di- 
džiulius graviruotus vario padėklus, atspindinčius 
ugnies šviesą ir išbarstančius aukso žybsnius ant 
praeivių veidų, turbanų ir dželabų. Balsų nuotru- 
pos pynėsi su įkyriais tambūrinų garsais ir gyvačių 
kerėtojų dūdelių melodijomis. Ėjau aikšte išplės- 
tomis akimis, užburtas šios neįtikėtinos aplinkos, 
kvapų, vaizdų ir garsų persisotinusiomis juslėmis. 
Staiga mane pašaukė nedidukas, liesas, plačiai be- 
sišypsantis penkiasdešimtmetis vyras, pietų saulės 
išvagotu veidu. Jis sėdėjo ant dėžės, padėtos tiesiai 
ant suplūktos žemės, įsispraudęs tarp karšto maisto 
pardavėjo ir prekeivio keramikos dirbiniais. Atsa- 
rodė kviesdamas atsisėsti. Tik tada supratau, koks 
jo darbas. Batų šveitėjas. Mano šypsena sustingo, 
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aš nepastebimai įsitempiau. Niekada nesijaučiau 
gerai susidūręs su darbais, kuriais besiverčian- 
tys žmonės turi daryti žeminančius dalykus. Batų 
šveitėjas buvo viena tų profesijų, kuri man atrodė 
labiausiai nepriimtina, nes žmogus turėdavo dirbti 
klientui nusižeminęs. Net abiejų jų kūno padėtis 
mane trikdė: ant aukštos kėdės sėdintis, viršesnis 
klientas ir batų šveitėjas — žemai palinkęs, atsisė- 
dęs ar priklaupęs ant žemės. Niekada nesinaudojau 
tokiomis paslaugomis. 

Vyras dar kartą man šūktelėjo ir maloniai, bet 
primygtinai pakvietė arčiau vis dar švytėdamas šyp- 
sena. Aš jam buvau vakarietis, tad, ko gero, - ide- 
alus klientas. Dėl to, kad esu užsienietis, pasijutau 
dar nejaukiau: nenorėjau, kad jo tautiečiai gėrėtųsi, 
kaip, mano nuomone, arogantiškai sėdinčiam vaka- 
riečiui vienas jų valo batus. Prastas kolonijų laikų 
stereotipas. Nežinau, ar jis suprato, kad esu suglu- 
męs, ar pagalvojo, kad abejoju. Galbūt jis pajuto, 
kad susidomėjau pasiūlymu ir vylėsi mane įtikinti. 
Vyras atsistojo ir vis dar šypsodamasis priėjo prie 
manęs. Nebebuvo kada prieštarauti: jis jau stovėjo 
šalia ir vertinamu žvilgsniu apžiūrinėjo mano nu- 
nešiotus batus, žadėdamas grąžinti jiems jaunystę. 
Tikriausiai todėl, kad nemoku atsisakyti ko nors 
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prašomas, nenoromis atsidūriau ant kėdės, į kurią 
ką tik žvelgiau su pasibjaurėjimu. Nedrįsau nė ap- 
sidairyti, bijodamas sutikti kaltinamus žvilgsnius. 
O batų šveitėjas jau švarino mano batus. Jis paėmė 
pusę citrinos ir energingai patrynė sunešiotą odą. 
Buvau toks suglumęs, kad niekas nebebūtų manęs 
nustebinęs. Jei jis būtų į mano batus sutrynęs ba- 
naną, nebūčiau nė kiek labiau priblokštas. Jis dirbo 
labai kruopščiai ir su užsidegimu. Su pasitikėjimu 
ir puikiai valdydamas judesius, jis darbavosi tai ci- 
trina, tai įvairiais šepečiais. Tolumoje be atvangos 
dejavo gyvačių kerėtojų dūdelė. Po truputį atsipa- 
laidavau. Persimetėme keliais žodžiais, bet jis dirbo 
labai susikaupęs, šypsodamasis savo nenusakoma 
šypsena. Ant batų užtepė kažkokio juodo tepalo ir 
senu skudurėliu trynė batų odą, kad įsigertų. Pas- 
kui vikriai nušveitė batus šepetėliu ir, mano batams 
atgaunant spindesį, jo vis labiau platėjančią šypse- 
ną nutvieskė akinamo baltumo dantys, kuriuos dar 
labiau paryškino ruda veido oda. Vyro akys ėmė 
išdidžiai spindėti, kai mano batai tapo tokie ly- 
gūs ir blizgūs kaip ką tik pirkti. Visiškai pamiršau 
savo sutrikimą. Jo džiaugsmas buvo užkrečiamas ir 
staiga pasijutau labai artimas Žmogui, kurio prieš 
penkiolika minučių nė nepažinojau. Mane užliejo 
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simpatijos, draugiškumo šiam vyrui banga. Jis pa- 
prašė manęs labai sąžiningo užmokesčio, kurį su 
malonumu sumokėjau, ir užvaldytas akimirkos en- 
tuziazmo primygtinai pareikalavo pasivaišinti mėtų 
arbata iš mažo metalinio puodelio, taip pasidalyda- 
mas savo džiaugsmu ir pratęsdamas mūsų bend- 
ravimą. Staiga suvokiau vieną neginčytiną dalyką: 
šis vyras buvo laimingesnis už mane, nors aš turiu 
gerai vertinamą darbą ir greičiausiai uždirbu kokį 
tūkstantį kartų daugiau, kad ir koks kuklus būtų 
mano atlyginimas. Šis vyras kiekviena odos pora 
spinduliavo laime ir visas ja švytėjo. 


Vien prisiminus šį prieš ketverius metus nuti- 
kusį įvykį, man sudrėko akys. 

— Kodėl kalbėjote, kad reikia iššūkių, kuriuos 
turėtume įveikti, ir taip jaustumės laimingi, galė- 
dami panaudoti savo įgūdžius? — paklausiau mo- 
kytojo. 

— Todėl, kad iššūkiai skatina mus susikaupti, kuo 
geriau viską atlikti, o vėliau pajusti tikrą pasitenkini- 
mą. Ši sąlyga būtina, kad realizuotume save. 

— Taip pat sakėte, kad vadinti gyvenimą vyku- 


siu galima tuomet, kai įgyvendiname savo siekius, 
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išlaikydami darną su tuo, kas esame iš tikrųjų. Bet 
kaip žinoti, ar taip iš tiesų yra? 

— Įsivaizduokite, kad mirsite šį vakarą ir kad 
žinote tai jau visą savaitę. Iš viso to, ką per savai- 
tę nuveikėte, ką būtumėte daręs žinodamas, kad 
mirsite? 

— Oho! Tai bent klausimas! 

— Taip. 

— Sakykime, ši savaitė buvo ypatinga, nes suti- 
kau jus. Nedaug ką pakeisčiau. 

— Tada prisiminkite savaitę prieš atvykimą į 
Balio salą. 

— Na... Sakykime... Aaa... Tuoj pagalvosiu... 

Bandžiau tarsi kino filmo juostą galvoje per- 
sukti visą tą savaitę. Pasistengiau atsiminti, ką vei- 
kiau kiekvieną valandą, ir kiekvienąkart klausiau 
savęs, ar tikrai būčiau tą daręs, jei būčiau žinojęs, 
kad savaitės pabaigoje mirsiu. Prireikė nemažai lai- 
ko, kad atsakyčiau. 

— Palikčiau apie 30 procentų to, ką dariau. 

— Jūs man sakote, jog atsisakytumėte 70 procen- 
tų to, ką veikėte, jei būtumėte žinojęs, kad mirsite? 

— Taip. 

— Per daug, pernelyg daug. Normalu, kad at- 
liekame kai kuriuos beprasmius veiksmus, bet ne 
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tiek daug. Iš tiesų šį santykį reikėtų apversti: turė- 
tumėte patvirtinti, kad žinodamas apie savo greitą 
mirtį, darytumėte 70 procentų tų dalykų, kuriuos 
paprastai darote. Tai būtų ženklas, kad jūsų veiks- 
mai atitinka tai, kas esate. 

— Suprantu. 

— Pastebėsite, kad tai visai nesusiję su darbų sun- 
kumu, o tik su tuo, kokią prasmę jiems suteikiate. 

— Puiku, su viskuo sutinku, bet gyvenime ne vi- 
sada galime daryti, ką norime. 

— Visada turime pasirinkimą. 

— Ne, jei visada daryčiau tik tai, kas man miela 
ir svarbu, rizikuočiau prarasti darbą... 

— Vadinasi, galite rinktis — išsaugoti arba pra- 
rasti darbą. 

— Bet tada gali būti, kad kitas mano darbas bus 
prasčiau mokamas. Nebegalėsiu susimokėti už 
nuomą! 

— Tada galėsite rinktis, ar likti tame pačiame 
bute, ar išsinuomoti kitą, pigesnį, galbūt toliau nuo 
darbo vietos. 

— Mano šeima ir draugai nusiviltų, jei išsikraus- 
tyčiau toliau. 

— Tada galėtumėte rinktis: nuvilti juos ar ne- 
nuvilti. 
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— Na, su tokiu požiūriu... 

— Tik norėjau jums pasakyti, kad renkatės jūs. 
Kai kada gyvenime turime nedaug pasirinkimų ir 
jie gali būti skausmingi, bet rinktis galime. Šiaip ar 
taip, jūs pats nusprendžiate, kaip gyventi: visada 
turite pasirinkimą ir reikia niekada to nepamiršti. 

— Kartais man atrodo, kad už mane renkasi kiti. 

— Todėl, kad jūs leidžiate jiems spręsti už jus. 

— Man vis dėlto atrodo, kad yra žmonių, kurie 
turi didesnį pasirinkimą nei kiti. 

— Kuo labiau tobulėjame, tuo greičiau atsikra- 
tome mus varžančių įsitikinimų ir tuo daugiau pa- 
sirinkimų turime. Pasirinkimas - tai laisvė. 

Žiūrėjau į bekraščius tolius priešais save, į svai- 
ginamą, neaprėpiamą erdvę, ir pradėjau svajoti 
apie laisvę, akimis klaidžiojau po horizontą, giliai 
traukiau į plaučius tyrą, begalybe kvepiantį orą. 

— Žinote, — toliau dėstė išminčius, - neįmano- 
ma būti laimingam, jei laikome save įvykių ar kitų 
žmonių auka. Svarbu suprasti, kad visada dėl savo 
gyvenimo sprendžiate jūs, kad ir koks jis būtų. Net 
būdamas žemiausio rango tarnautojas darbe jūs 
esate savo gyvenimo viršininkas. Jūs vadovaujate. 
Jūs savo likimo šeimininkas. 


— Taip. 
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— Ir turite nebijoti: pamatysite, jog kaip tik 
tada, kai leidžiate sau pasirinkti veiklą, derančią 
su tuo, kas esate, atitinkančią jūsų vertybes ir lei- 
džiančią pasireikšti jūsų sugebėjimams, tampate 
labai brangus kitiems. Tuomet durys pačios at- 
sidaro. Viskas tampa lengva ir nebereikia kovoti 
norint judėti į priekį. 

Mes ilgai tylėjome. Tada jis pakilo ir aš nutrau- 
kiau tylą. 

— Išsiaiškinau dėl lėktuvo bilieto. Negaliu jo 
pakeisti papildomai nesumokėdamas didelės su- 
mos. Planavote man iki šiandien pasakyti, ar dar 
turiu sužinoti ką nors svarbaus, dėl ko reikėtų ry- 
toj susitikti. 

— Manau, jums dar būtina išmokti kai ko labai 
svarbaus. 

— Rytoj rytą jūs nesate laisvas? 

— Ne. 

— Atleiskite už įkyrumą, bet ar tikrai negalite pa- 
keisti planų, kad galėčiau išskristi rytoj po pietų? 

— Ne. 

Nepasisekė. Manęs laukė sunkus pasirinkimas: 
turėjau arba atsisakyti paskutinio susitikimo, kuris 
man labai rūpi ir padeda pažinti save, arba sumokėti 
beprotiškai didelę sumą ir perkelti grįžimo laiką. 
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— Kaip pasielgtumėte manim dėtas? Pakeistu- 
mėte skrydžio laiką? 

— Jums rinktis, — atsakė šypsodamasis ir ge- 
rumo kupiną žvilgsnį nukreipdamas į mano klau- 
siančias akis. 

Jo vyzdžiuose atsispindėjo begalybė. 

Jis patraukė namelio link ir dingo man iš akių 
bambukų atžalyne. 


17 


Šeši šimtai dolerių! Beveik tiek pat kainuotų 
antras lėktuvo bilietas atgal! Sunku susitaikyti... 
Tai bus paskutinis lašas mano banko sąskaitai, ku- 
rios ir taip neigiamas likutis, ko gero, svaiginamai 
išaugs. Dėl to kurį laiką pašlis mano santykiai su 
banku... Be to, jei skrisiu sekmadienį, namo nea- 
bejotinai grįšiu pavargęs, likus vos kelioms valan- 
doms iki darbo pradžios. Smagu nebus. Šiaip ar 
taip, ne kasdien turi galimybę sutikti tokį žmogų 
kaip mokytojas Samtjangas. Ir vis dėlto pokalbis 
kainuotų brangiai! Nebežinojau, kaip pasielgti. 
Abu pasirinkimai atrodė skausmingi ir niekaip ne- 
sugebėjau apsispręsti. 

Automobiliu artėjau prie Ubudo. Reikėjo tuo- 
jau pat apsispręsti, nes norėdamas pakeisti bilietą į 
Kutos kelionių agentūrą turėjau nuvykti iki darbo 
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pabaigos. Tuoj privažiuosiu vietą, kur teks pasi- 
rinkti kelią. 

Bandžiau pasverti „už“ ir „prieš“. Veltui. Abie- 
jose situacijose turėjau ir ką išlošti, ir ką prarasti. 
Neįmanoma pasirinkti. Man visada sunku apsi- 
spręsti! Juk nemesiu monetos, nekokia garbė: po 
penkių dvasinio ugdymo dienų turiu sugebėti są- 
moningai nuspręsti! 

Galiausiai nusprendžiau, kad net po tokios ke- 
lionės atgausiu jėgas ir rasiu būdą kada nors pa- 
dengti sąskaitos trūkumą. Po pusmečio ar metų gal 
net būsiu pamiršęs šį žingsnį į prarają. Ir greičiau- 
sia dar ilgus metus, o gal ir visą gyvenimą turėsiu 
asmeninės naudos iš to, ko išminčius mane išmo- 
kys. Privažiavęs sankryžą pasukau tiesiai į pietus, į 
Kutą. Kaip yra pasakęs Oskaras Vaildas: tik bepro- 
tiškų poelgių niekada nesigailime! 

Prisiminiau Meksikos premjero pasisakymą, kai 
jo šalis vieną po kitos užsikrovė milžiniškas sko- 
las. Žurnalistas paklausė, ar premjeras gali ramiai 
miegoti. Jis atsakė, kad miegoti trukdo tūkstančio 
dolerių skola, o kai ji siekia šimtą milijardų dolerių, 
blogai miega bankininkas. Aš nusprendžiau, kad 
mano skolos, ko gero, dar labai nedidelės. 

Užtrukau beveik valandą, kol atvažiavau į Kutą. 
Nemėgau šios vietos. Man Kuta nebuvo Balio sala. 
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Čia buvo daugiausia turistų, ypač banglentininkų 
iš Australijos. Naktimis miestas virsdavo didžiuliu 
naktiniu klubu. Vos spėjus įžengti į gatvę, prisista- 
tydavo Javos gyventojas ir imdavo siūlyti narkotikų 
ar prostitutę. Galėjai rinktis. Aštuntajame dešimt- 
metyje Kuta buvo svarbi klajojantiems hipiams, 
įėjo į trijų K —- Kutos, Katmandu ir Kabulo — žie- 
dą. 2002 metais Kutą, Vakarų ištvirkimo simbolį, 
pasirinko A! Oaeda teroristai vienam kruviniausių 
teroro išpuolių įvykdyti. 

Kelionė užtruko ilgiau, nei tikėjausi, ir prie 
agentūros buvau jau vakare. Agentūros darbo laikas 
turėjo baigtis po dešimties minučių. Greitai įvažia- 
vau į siaurą vienpusio eismo gatvę, kur ji buvo įsi- 
kūrusi. Man pasisekė, nes kaip tik priešais agentūrą 
pamačiau laisvą vietą automobiliui. Pravažiavau 
vietą, kad galėčiau atbulas pasistatyti automobilį. 
Tada pastebėjau, kad paskui važiuojantis automo- 
bilis nesustoja, nors buvo aišku, jog noriu pasista- 
tyti mašiną — ne tik iš anksto įjungiau posūkio ži- 
bintą, bet ir sustojau šiek tiek įstrižai priešais laisvą 
vietą, taip parodydamas, kad noriu čia pasistatyti. 
Automobilis vis dėlto prisiartino per daug ir trukdė 
man įvažiuoti. Truputį pastovėjau įstrižai su įjung- 
tu posūkio žibintu, kad automobilio vairuotojas 
suprastų, ką ketinu daryti, bet tai nepadėjo - auto- 
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mobilis neatsitraukė. Nuleidau lango stiklą, iškišau 
galvą ir paprašiau pavažiuoti truputį atgal, kad ga- 
lėčiau pasistatyti automobilį. Kadangi už jo nebu- 
vo nė vienos mašinos, tą padaryti nebuvo sunku. 
Buvo aišku, jog jis mane supranta, juolab kad ne tik 
kalbėjau, bet ir judesiais rodžiau, ko prašau. Veltui. 
Vyras buvo vakarietiško tipo, daugiau kaip penkias- 
dešimties metų, tamsiai raudonu veidu, būdingu vi- 
siems šviesiaplaukiams, piktnaudžiaujantiems saule 
arba alkoholiu. Jo atveju mieliau rinkčiausi antrąjį 
variantą. Užsispyrimas veide rodė, kad šis žmogus 
neapdovanotas nė truputėliu proto lankstumo ir 
niekada nenusileidžia. Jo laikysena spinduliavo ne- 
įtikėtiną užsispyrimą. Vyras atrodė toks pats sun- 
kus kaip jo į žemę įsirėžęs automobilis. Dar kartą 
žodžiais ir rankų mostais pakartojau prašymą. Nie- 
ko. Bukas veidas, įtempta pečių linija, sustingusios 
rankos, stambios į vairą įsitvėrusios plaštakos: visas 
kūnas rodė, kad jis neketina nusileisti. Savaime aiš- 
ku, kad pavažiuoti atgal du metrus jam reiškė pa- 
siduoti. Kuo puikiausiai suvokiau, kad jo gyvenime 
santykius su kitais valdo jėga, greičiausiai jis mano, 
jog įvykdyti kieno nors prašymą — tai prarasti ga- 
lią, pasirodyti silpnesniam. Taip, taip ir buvo! Prie 
vairo sėdintis žmogus, ko gero, buvo įsitikinęs, kad 
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negalima leisti kitiems tau vadovauti, privalai išlikti 
nepalenkiamas. Kitomis aplinkybėmis būčiau sma- 
giai iš to pasijuokęs, nors jį supantiems žmonėms 
tikriausiai ne visada būdavo smagu. Bet kelionių 
agentūra darbą baigia po penkių minučių. Nebuvo 
pasirinkimo, man reikėjo tos vietos, neturėjau kada 
ieškoti kitos. Tada vėl išgirdau išminčiaus žodžius: 
visada galime rinktis. Staiga pagalvojau, kad su 
užsispyrimu galima kovoti užsispyrimu. Išjungiau 
variklį, užtraukiau rankinio stabdžio svirtį ir pali- 
kau automobilį pačiame kelio viduryje užblokuoda- 
mas gatvę. Puoliau į kelionių agentūrą ir ištiesiau 
jau šviesas išjungiančiai darbuotojai savo bilietą. 
Tarkštelėjo kompiuterio klaviatūra, bet greitai šį 
garsą nustelbė ilgas automobilio signalas. Truputį 
nerimaudamas padaviau banko kortelę, maldauda- 
mas, kad iš banko nebūtų gautas neigiamas atsaky- 
mas. Operacija užtruko ir tai man pasirodė blogas 
ženklas, bet galiausiai paaiškėjo, kad banko sistema 
leidžia man dar truputėlį įsiskolinti. 

Taip palengvinęs piniginę su nauju bilietu kiše- 
nėje grįžau į automobilį. Vairuotojas buvo pamišęs 
iš pykčio. Jis nenuleisdamas rankos mygė automo- 
bilio signalą ir liovėsi tik tam, kad išgirsčiau įžei- 
dinėjimų srautą. Padovanojau jam pačią gražiausią 
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šypseną ir pakursčiau dvigubai didesnį jo pyktį. Už- 
vedžiau automobilį ir pajudėjau, jis važiavo prilipęs 
taip arti, kad, atrodė, tuoj pastums. Išties juokinga. 
Pagaliau iš tikrųjų supratau, ką reiškia išminčiaus 
vartojama „pasirinkimo“ sąvoka. Labiausiai stebi- 
no, kad šis vairuotojas dėl savo asmeninių savybių 
nė neįsivaizdavo galįs rinktis. Jis negalėjo nei atsi- 
traukti, nei derėtis, nei palaukti. Jis galėjo veržtis tik 
jėga. Šis vyras nebuvo laisvas. Priešingai, jis buvo 
savo įsitikinimų kalinys. Aišku kaip dieną. Prieš 
penkiolika dienų būčiau tiesiog pagalvojęs: „Koks 
kvailys!“ Šiandien jau suvokiau, kad protas greičiau- 
siai niekaip nesusijęs su šiuo absurdišku poelgiu. 

Stebėjausi, kad imu suprasti kitų elgesį, kurį 
anksčiau tiesiog atmesdavau, žinoma, dėl toleran- 
cijos stokos. Tokia patirtis —- suprasti ir užjausti — 
man buvo nauja, todėl pajutau norą stebėti, įsi- 
klausyti į kitus žmones, pabandyti suprasti, kokie 
įsitikinimai lemia jų elgesį. 


Nuvažiavau prie jūros ir atsisėdau vienos gra- 
žios ledainės terasoje. Spaudžiamas finansinių 
problemų visada puldavau leisti pinigus, kad nu- 
siraminčiau. 
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Užsisakiau kokteilį su šokoladu ir avokadais — 
keistas, bet nepaprastai skanus derinys — ir pato- 
giai įsitaisiau tikmedžio fotelyje veidu į jūrą. Pūtė 
stiprus vėjas, nes bangos buvo ypač aukštos. Die- 
nai baigiantis saulė užliejo krantą šilta oranžine 
šviesa, tarsi norėdama įsiteikti namams ir žmonių 
veidams. Iš paplūdimio į kavinės terasą pasipylė 
žmonės, aplinkui viskas pamažu atgijo. Gera būti 
vienam, bet tarp žmonių, panirti į mielą bruzdesį, 
tačiau nebūti jo dalimi. 

Prie gretimo staliuko kalbėjosi du jaunuoliai. 
Mergina buvo gana grakšti ir graži, kaštoniniais 
plaukais ir mėlynomis akimis, atrodė truputį pa- 
sipūtusi. Vaikinas greičiausiai nebuvo labai aukš- 
tas, bet gana tvirtas, storu sprandu ir labai trumpai 
kirptais tamsiai rudais plaukais. Mergina jį vadino 
Diku. Ji pasakojo apie vakar vakare matytą šešė- 
lių spektaklį, kuris ją labai sužavėjo. Vaikinas ati- 
džiai klausė, nors aiškiai matėsi, jog keli šešėliai, 
kad ir kokie meniški jie būtų, nedarė jam didžiulio 
įspūdžio. Vis dėlto jis atrodė sujaudintas merginos 
jautrumo. Supratau, kad jie ne pora, bet mergina 
jam nėra abejinga ir greičiausiai vaikinui to dar 
neatskleidė. Jis vadino ją Dorise, o aš nesugebėjau 
suprasti, ką jis jai jaučia. Dikas buvo vienas tų „vy- 
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riškų“ vyrų, kurie neaišku ar išvis ką nors jaučia. 
Smagiai įsivaizdavau jį kaip priešistorinį Žmogų, 
už plaukų tempiantį savo draugę į lovą. 

Prie gretimo staliuko viskį su kokakola siurb- 
čiojo truputį spuoguotas, truputį pamaiviškas pa- 
auglys banglentininkas. Jis įdėmiai stebėjo Dorisę, 
nors, įtariau, bet kokia kita mergina būtų lygiai 
taip pat jį dominusi. Mudu su paaugliu siejo viena: 
nepraleidome pro ausis nė vieno pokalbio žodžio. 

Po penkiolikos minučių ar daugiau prie Diko 
ir Dorisės priėjo jų vienmetė mergina su vaikinu, 
kurio, kaip paaiškėjo, jos draugai nepažįsta. 

— Sveika, Keite! - šūktelėjo Dikas. 

— Labas, Dikai, labas, Dorise. 

Pajutau, kaip Dorisė nepastebimai užsisklen- 
džia. Ji atrodė suirzusi. Buvo aišku, kad šios mergi- 
nos ji nemėgsta. Kas jas abi sieja? 

Provokuojančios išvaizdos brunetė Keitė buvo 
veikiau seksuali negu iš tiesų graži. Paplūdimiui 
aukštoki batų kulnai, trumpas sijonėlis ir labai 
atvira iškirptė. Jos krūtinė nebuvo didelė, bet gar- 
sioji Wonderbra liemenėlė šį reikalą sutvarkė ir re- 
zultatas buvo neblogas. Beje, prie gretimo stalo sė- 
dintis paauglys nebegalėjo nuleisti akių nuo Keitės 
krūtinės. Mergina kalbėdama šypsojosi, stengėsi 
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atrodyti kuo laisviau ir vaidino pasitikinčią, savo 
išvaizda patenkintą merginą. 

— Atleiskite, kad pavėlavau. Grįžusi iš paplūdi- 
mio norėjau persirengti, bet niekaip negalėjau rasti 
drabužių. Kelnaitės tarsi kiaurai žemę prasmego. 

Aišku, paaugliui banglentininkui parūpo pama- 
tyti, ar ji kelnaites surado, ar ne: jo žvilgsnis nusi- 
leido nuo iškirptės prie sijonėlio, į kurį, tykodamas 
palankaus meto, įsmeigė žvilgsnį, kad sužinotų at- 
sakymą. Dorisė staiga dar labiau suirzo. Keitė buvo 
patenkinta. 

- Pristatau jums Jensą, susitikome paplūdimy- 
je. Žinote ką: abu rūkome lengvas mėtų skonio 
Malboro cigaretes, neįtikėtina, — pasakė Keitė. 

Labai liesas, įdubusiais skruostais ir draugiška 
šypsena, Jensas prisistatė esąs iš „vienos nedidelės 
Europos šalies“, Danijos. Jis buvo taip nuplikęs, kad 
nusprendė visiškai nusiskusti plaukus — gudrus 
būdas nuo kitų paslėpti plikę. Tačiau buvo užsiau- 
ginęs labai tankią tamsiai geltoną barzdą. Atrodė, 
barzda bando atsverti plaukų trūkumą ant viršu- 
galvio. Jo balsas buvo toks švelnus, kad reikėjo 
įtempti ausis, jei norėjai jį išgirsti. Jensas atsakinėjo 
į klausimus taip nuolankiai, taip nusižemindamas, 
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į jį truputį suraukęs antakius, tarsi svarstydamas, 
kokiai gyvų padarų rūšiai šis žmogysta priklauso. 
Jam, aišku, atrodė nenormalu, kad vyras gali būti 
toks blankus. Jensas taip stengėsi nieko neįžeisti, 
kad atrodė permatomas. Po penkių minučių visi jį 
pamiršo. Jis nebeegzistavo. 

Kas galėjo žmogų pastūmėti taip elgtis? Kuo 
jis turėjo tikėti? Ar jo įsitikinimas buvo panašus 
į kažką tokio: „Mane paliks ramybėje, jei visiškai 
susigūšiu“? Šiaip ar taip, neabejojau, kad Dikas tiki 
visai kuo kitu: „Mane gerbs, jei būsiu stiprus!“ 
ji pristačiusi vaikiną daugiau nė karto į jį nepažvel- 
gė. Visiškai ignoravo. Kodėl tuomet supažindino jį 
su draugais? Vien dėl to, kad jai buvo malonu pa- 
sirodyti su naiviu gerbėju ir taip įrodyti, jog moka 
vilioti? Kad išjudintų Diką? Iš tikrųjų atrodė, kad ji 
stengiasi kaip įmanydama pelnyti jo dėmesį. Dori- 
sė, ko gero, taip pat tą jautė, nes kartais jos nevil- 
ties kupinas žvilgsnis svaidė neapykantos žaibus. 

Padavėjas atėjo priimti užsakymo. 

— Kokteilį „Mėlynoji lagūna“, - paprašė Keitė. 

— Gazuoto vandens, - užsisakė Dorisė. 

— Ko nori? — paklausė Dikas Jenso. 

— Man tas pats. 
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— Apsispręsk! 

— To paties, kaip ir jūs. 

— Du alaus, - užsakė Dikas. 

Dikas buvo patenkintas savo diena. 

— Na ir bangos šiandien buvo, jėga. Pagaliau 
neteko nuobodžiauti. 

— Gražu stebėti gamtos siautulį, - pritarė Dorisė. 

— Taip, tikrai, — įsikišo Jensas. 

— Oi, ne! Nepakenčiama diena! — pasakė Kei- 
tė. - Tokie du bičai nesiliovė manęs kabinę. Atsi- 
bodo, taip priskreto. 

'“ - Eik ir tu plaukioti banglente, - pasiūlė Di- 
kas. - Ant vandens vaikinai žiūri tik į bangas. 

— Na, jau ne! Tik ne banglentės, nuo jų dažnai 
krintama, griūdama susimuščiau krūtinę. 

Prie gretimo stalelio sėdinčio banglentininko 
žvilgsnis pakilo nuo sijonėlio prie iškirptės. 

Dorisė nusprendė nebekovoti. Ji buvo nepa- 
prastai jautri, iš tų žmonių, kurie nori būti mylimi 
dėl to, kokie yra, ir tokie, kokie yra. Gal net buvo 
įsitikinusi, kad stengdamasi patikti būtų mylima ne 
už tai, kas ji yra, o už tai, ką daro. 

— Ar žinote, kodėl vyro sėkla išsilieja netolygia 
čiurkšle? —- mestelėjo Keitė ir visi nutilo, sutriko ir 
atsisuko. 
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Dikui klausimas aiškiai patiko ir jis laukė ato- 
mazgos. Dorisės veidą perkreipė panieka - ji ne- 
kentė vulgarumo. Jensas švelniai šypsojosi. 

— Todėl, kad moteris ryja gurkšniais, — pridūrė 
Keitė išlaikydama Diko žvilgsnį. 

Jensas kvailai nusijuokė, Dikas — riebiai. Dori- 
sė buvo priblokšta. Paauglys banglentininkas ne- 
galėjo patikėti. Jis nežinojo, kad tokių merginų iš 
viso būna. Taip ir liko išsižiojęs. Įsmeigęs žvilgsnį 
į Keitę rijo ją akimis. Ko gero, galvojo, kad ji labai 
ugninga lovoje. Aš buvau kur kas mažiau tuo įsiti- 
kinęs: mano nuomone, jai buvo svarbiau poveikis 
vyrams nei patys vyrai. 

Kas galėjo pastūmėti merginą taip provokuoti, 
visiems pasakojant nešvankias istorijas? Ko ji sie- 
kė? Ką manė apie save ir kitus? Greičiausiai jautė 
nepaaiškinamą norą vilioti, kelti kitiems seksualinį 
geismą. Ėmiau suvokti, kokie galėjo būti jos įsitiki- 
nimai: „egzistuoju, jei vilioju“ arba „esu kažko verta, 
jei traukiu vyrus“. Šiaip ar taip, jaučiau, kad tokios 
beatodairiškos vilionės nebuvo tikrasis jos pasirin- 
kimas, ši mergina buvo poreikio vilioti vergė. 

Nutariau pasilinksminti klausydamasis kitų 
pokalbių ir bandydamas atspėti įsitikinimus, bet 


kuo daugiau išgirdau, tuo liūdniau buvo pripažinti, 
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kad žmonės nėra laisvi. Jų laisvę varžė ne koks nors 
baisus diktatorius, o jų pačių įsitikinimai apie save, 
kitus ir pasaulį. 

Paplūdimyje ant smėlio tėvai buvo prigalvoję 
vaikams žaidimų. Žiūrėjau ir stebėjausi, kodėl tėvai 
skatina vaikus rungtyniauti su kitais. Jiems nepaka- 
ko, kad vaikams pavyksta ką nors padaryti, reikėjo 
nugalėti mažuosius savo draugus, būti geresniems 
už juos. Kokie buvo šių tėvų įsitikinimai? Kad esa- 
me ko nors verti tik aplenkę kitus? Kad rezultatas 
nieko vertas, jei nėra geresnis už kaimyno? O man 
atrodė, kad vienintelės ko nors vertos rungtynės 
yra rungtynės su savimi. Aplenkti save svarbiau nei 
kitus. Išminčius man sakė, kad negalima vertinti 
įsitikinimų, tik pabandyti įžvelgti jų poveikį. Koks 
šiuo atveju galėjo būti poveikis? Skatinimas? Be jo- 
kių abejonių. Motyvacija daryti pažangą. Bet kaip 
tai veikia santykius su kitais žmonėmis? Ar įmano- 
ma patirti draugystę, meilę, kai esame įpratę nuo- 
lat lyginti save su kitais? Ką jaučiame būdami su 
žmonėmis? Blaškomės tarp pranašumo ir nevisa- 
vertiškumo? Abejingumo ir pagarbos? Ar gailesčio 
ir pavydo? Šie tėvai nė neįtarė, ką įteigia vaikams 
ir kad tai stipriai paveiks jų gyvenimą visuomenėje. 
Jų motyvacija, elgesys, jausmai bus paveikti įsitiki- 
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nimų, įsirėžusių tokiame amžiuje, kai lengvai pri- 
imame kitų siūlomus modelius. 

Beje, iš kur kilo tokie pačių tėvų įsitikinimai? 
Ar iš savo tėvų, o gal jiems teko susidurti su rung- 
tyniauti mėgstančiais žmonėmis, jie buvo paže- 
minti ir dabar nori, kad jų vaikai būtų nugalėtojai? 
Ar jie pasirinko? O gal veikiau pakluso taisyklėms 
tų, kurie juos pažemino?.. 

Prie stalo netoliese atsisėdo du žmonės. Visa- 
žinis ponas kalbėjosi su ponia, kuri sumaniai jį įti- 
kino, kad žavisi jo erudicija, nors aiškiai vos slėpė 
nuobodulį. Visais klausimais vyras stengėsi išdės- 
tyti savo žinias. Nutraukdavo ir pataisydavo mo- 
terį, kai ji prakalbdavo, o tai nutikdavo retai, nes 
vyras neleisdavo jai nė prasižioti. Svarsčiau, kurio 
iš jų reikėtų labiau gailėtis, nes atrodė, kad vyrui 
tiesiog būtina parodyti, ką žino. Jam tai buvo gyvy- 
biškai svarbu. Galbūt jis manė egzistuojąs tik todėl, 
kad žino? Galbūt bijojo, kad bus palaikytas kvailu 
ar neišsilavinusiu? O gal bijojo, kad žmogus, nepa- 
matęs jo erudicijos, nesugebės jo mylėti? Ar todėl 
jam buvo būtina ją demonstruoti?.. 

Visus šiuos žmones siejo bendras bruožas - jie 
nebuvo laisvi. Jie buvo savo įsitikinimų kaliniai, o 
įsitikinimai varžė jų pasirinkimą, primesdami tam 
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tikrą elgesį. Vis geriau tą supratau. Dabar man pa- 
kako truputį paklausyti, ką nepažįstami Žmonės 
kalba, stebėti, kaip jie elgiasi, kad suvokčiau, ko- 
kius įsitikinimus slepia jų elgesys. 

Buvau Deividas Vincentas filme „Ateiviai užka- 
riautojai“. Jis atpažindavo planetą puolančius atei- 
vius pagal nelankstų mažąjį pirštą. Mano planetą 
puolė žmonių įsitikinimai. Jų buvo visur ir jie valdė 
žmonių elgesį. 
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Sėdau į automobilį ir nė kiek nesigailėdamas iš- 
vykau iš Kutos su jos barais ir išliaupsinta aplinka. 
Tamsią ir šiltą naktį grįžau į savo namelį, o mano 
pamėgtos maudynės buvo dieviškos. 

Šeštadienio rytas be galo prailgo. Praleidau jį sė- 
dėdamas paplūdimyje po palme ir stebėdamas vie- 
ną kitą žveją. Nekantriai laukiau popietės. Bandžiau 
atspėti, ką tokio „svarbaus“ dar turėjau išmokti, ką 
išminčius paliko paskutiniam mūsų susitikimui. 
Beje, buvo sunku patikėti, kad tai paskutinis mūsų 
pasimatymas. Pripratau prie mūsų pokalbių, kiek- 
vienas jų padėjo nubusti, suvokti save, taigi buvo 
sunku susitaikyti, kad visa tai baigiasi. 

Kodėl pirmąjį kartą nusprendžiau aplankyti iš- 
minčių? Koks beprotiškas atsitiktinumas lėmė, kad 
išgirdau kalbant apie jį ir nuvykau susitikti, nors iš 
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pradžių man to nereikėjo? Koks keistas tas gyveni- 
mas, kartais visai maži sprendimai neįtikėtinai pa- 
kreipia mūsų gyvenimo tėkmę. O po daugelio metų 
klausiame savęs, kaip būtų susiklostęs gyvenimas, 
jei tada būtume nusprendę kitaip... Kiek panašių 
progų praleidau savo gyvenime to nė nežinodamas? 
Kiek kartų tūkstančiuose gyvenimo sankryžėlių pa- 
sirinkau nelemtą banalų kelią vietoj nuostabaus? 
Papietavau anksti ir greitai. Norėjau kuo anks- 
čiau susitikti su išminčiumi, kad galėčiau ilgai su 
juo kalbėtis. Norėjau gauti kuo daugiau naudos iš 
šio susitikimo, nes susitinkame paskutinį kartą, o 
be to, turėjau pripažinti, šis pokalbis man brangiai 
kainavo. Beje, visai atsitiktinai privažiavau prie 
namelio tiksliai tuo metu, kai turėjo pakilti mano 
lėktuvas. Sodas buvo toks pat, kokį išvydau pirmą 
dieną, paprastas ir gražus, skleidžiantis subtilius 
pasaulio krašto kvapus. Žengiau į priekį ir iš karto 
nieko nepamačiau. Pastogė, kur jis paprastai mane 
sutikdavo, buvo tuščia. Nė garso. Gal atvykau per 
anksti? Apėjau aplink: nė gyvos dvasios. Atsisė- 
dau ant žemos sienos prie įėjimo ir palaukiau. Tylą 
trikdė tik lapų šnarėjimas ir pažįstamas gekono, 
greičiausiai besislepiančio už gegnės, riksmas. Ši 
tyla dvelkė tokia ramybe, kad pirmą kartą gyveni- 
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me pagalvojau, jog man nepatinka gyventi didelia- 
me mieste. Po daugiau kaip dvidešimties minučių 
pasirodė mergina su kuodeliu. Priėjau, o ji, net ne- 
spėjus paklausti, atsakė: 

— Mokytojas Samtjangas šiandien užsiėmęs. 

— Žinau, kad buvo užsiėmęs šįryt, bet planavo 
su manimi susitikti šią popietę. Galbūt jums nesa- 
kė. Galite jam pranešti? 

— Jo nėra. 

— Vadinasi, vėluoja. Palauksiu pastogėje, - pa- 
sakiau ruošdamasis eiti. 

— Ne, šiandien jis negrįš, išvykdamas sakė, kad 
pamatysiu jį rytoj. 

— Klystate, — atsakiau, —- užtikrinu jus, mes su- 
sitarėme susitikti, negali būti, kad jis pamiršo. 

— Nepamiršo, bet jo nėra ir jūs su juo nesu- 
sitiksite. 

Ji kalbėjo taip pat natūraliai kaip visada, nepai- 
sydama mano sumišimo. 

— Kaip tai nepamiršo? — atsakiau jausdamas 
kylantį pyktį. 

— Nepamiršo, nes sakė, kad atvyksite šią popietę. 

— Kas čia dabar? — pratrūkau. - Jo paprašytas 
pasikeičiau lėktuvo bilietą specialiai tam, kad su 
juo susitikčiau. Turiu su juo susitikti. Kur jis? 
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— Nežinau. 

Visiškai nesuvokiau, kas čia dedasi. Atrodė, kad 
sapnuoju blogą sapną. 

— Ar ką nors man perdavė? 

— Nematėte jums palikto raštelio? 

— Kur? 

— Pastogėje. 

Nubėgau į pastogę niršdamas dėl taip pasisu- 
kusių įvykių. Kodėl jis taip su manimi pasielgė? Juk 
žinojo, kiek man kainavo pakeisti bilietą. Kaip jis 
man tai paaiškins? 

Raštelis buvo padėtas ant kamparmedžio dė- 
žutės. Gelsvas popieriaus lapas sulankstytas į ke- 
turias dalis. Skubėdamas jį paėmiau ir išlanksčiau. 
Atpažinau jo lengvą, vingiuotą raštą. 


Nusivylimas, sumišimas, galbūt net pyktis, ku- 
riuos veikiausiai jaučiate pradėjęs skaityti šią 
žinutę, lydi jus pereinant į naują jūsų kaip 
žmogaus lygmenį. Žmogaus, kuriam nebereikia 
manęs, kad toliau tobulėty. 

Nuspręsdamas atvykti šiandien, jūs įrodė- 
te išmokęs vieną esminį jums būtiną dalyką 
ir įgijote sugebėjimą, kurio jums neapsakomai 
trūko: jūs galite pasirinkti, nors tai jums bran- 
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giai kainuoja, ir kažko atsisakyti, kitaip sakant, 
aukoti, kad galėtumėte judėti į priekį. Jūs jau 
to išmokote ir paskutinė jūsų laimei trukdžiusi 
kliūtis sudužo į šipulius. Šiandien įgijote jėgą, 
lydėsiančią jus visą gyvenimą. Kelias, vedan- 
tis į laimę, kartais reikalauja atsisakyti lengvų 
sprendimų ir paklusti valios reikalavimams įsi- 
klausant į save. 


Gero kelio — 
Samtjangas 


Ilgai tylėjau. 

Pyktį keitė apstulbimas, apstulbimą — abejonė, 
abejonę — supratimas, supratimą - pritarimas, pri- 
tarimą —- dėkingumas, dėkingumą - žavėjimasis. 

Šis vyras išdrįso mane išbandyti, žinodamas, 
kad dėl to supyksiu ir gal net neatleisiu. Jis taip 
pasielgė, nes žinojo, jog nepakanka suprasti ar net 
pritarti kokiai nors minčiai, kad tobulėtum. Reikia 
išgyventi ką nors stipraus, reikalaujančio asmeni- 
nių pastangų, ir jis man padovanojo šią patirtį. 

Nesusitikdamas su manimi jis atsisakė atsi- 
sveikinimo, atsisakė padėkų ir dėkingumo už viską, 
ką davė. Ir taip pasielgdamas parodė tai, ko mane 
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mokė, taip dar labiau sustiprindamas perduotų ži- 
nių prasmę. Didis menas. 

Ilgai sėdėjau vienas, paskutinį kartą traukiau į 
save ypatingą šios vietos orą, alsuojantį prasmin- 
gumu, tada pakėliau rankas prie kaklo ir atsegiau 
grandinėlę su hugenotų kryžiumi. Atsargiai paė- 
miau ją ir įdėjau į mažą dėžutę ant lentynos. 
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Važiuodamas tolyn, stabtelėjau gyvenvietėje pa- 
siimti maisto atsargų ir vėl sparčiai riedėjau tiesiai 
į šiaurę. Po pusės valandos pastačiau automobilį, 
susiveržiau batų raištelius, užsidėjau kuprinę ir pa- 
traukiau takeliu. Po kelių minučių žygiavimo paju- 
tau stiprų karštį ir prakaito lašelius ant kaktos. Pa- 
kėliau akis, ranka prisidengdamas nuo saulės. Prieš 
mane visa didybe stūksojo nuostabus milžinas — 
nepajudinamas ir nesikeičiantis Skuvo kalnas. 

Kopiau beveik keturias valandas. Keturios va- 
landos pastangų, o kartais ir kančios. Pasitaikydavo 
stačių šlaitų, ir lipdamas dusdavau. Kartais takelis 
pasisukdavo išilgai šlaito tame pačiame aukštyje, ir 
aš atgaudavau jėgas kvėpuodamas man nežinomų 
tropinių krūmų kvapų prisodrintu oru. Kuo aukš- 
čiau kilau, tuo įspūdingesnis buvo vaizdas. 
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Viršūnę pasiekiau išsekęs, be lašo energijos, 
bet pilnas nenumaldomo džiaugsmo. Man pavyko 
įveikti tingulį, sukaupti drąsą ir jėgas, iki galo įvyk- 
dyti sprendimą ir dabar jaučiausi visagalis. Stovėjau 
ant Skuvo kalno tarsi kapitonas laivo pirmagalyje, 
iškilęs virš daugybę kilometrų besidriekiančių že- 
mių, ryžių laukų ir miškų, man ausyse švilpė vėjas, 
ir aš svaigau nuo nuotykių kvapo. 

Tai buvo naujo gyvenimo pradžia ir nuo šiol tai 
bus MANO gyvenimas, mano sprendimų, mano 
pasirinkimų, mano valios vaisius. Likit sveikos 
abejonės, dvejonės, baimės būti teisiamam, ko 
nors nesugebančiam, nebūti mylimam. Kiekvieną 
akimirką gyvensiu ją suvokdamas, sutardamas su 
pačiu savimi, neišduodamas savo vertybių. Būsiu 
altruistas, bet nepamiršiu, kad svarbiausia mano 
dovana kitiems — mano dvasinė ramybė. Priim- 
siu sunkumus ir išbandymus, kuriuos teks įveikti, 
dovanas, kurias man dovanoja gyvenimas, kad iš- 
mokčiau tai, ką turiu išmokti norėdamas tobulėti. 
Nebebūsiu aplinkybių auka, pats įsitrauksiu į Žai- 
dimą, kurio taisykles sužinosiu po truputį ir kurio 
pabaiga visada bus šiek tiek paslaptinga. 
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Žemyn leidausi greitai, todėl pasukau aplinki- 
niu keliu, kad galėčiau prisėsti ant pakalnėje telk- 
šančio ežero kranto, virš kurio karaliavo Vandenų 
Deivės šventykla. Stebuklinga, neregėto grožio vie- 
ta. Virš tuščio ežero besileidžianti saulė greitai pra- 
dingo ir visa, kas matoma, apgaubė magiška skrais- 
tė. Platus tamsaus vandens plotas, virš kurio krito 
milžiniškas Skuvo kalno šešėlis. Nesimatė nė vieno 
gyvenamojo namo. Nė gyvos dvasios. Visiška tyla. 
O juoda šventykla pagodos stogu ryškėjo tarsi še- 
šėlių teatro dekoracija ant balto debesų atspindžio 
ežere. Ilgai sėdėjau gerdamas vietos palaimą, prisi- 
pildydamas ramybės ir grožio. 

Į namelį grįžau naktį, vairavau susikaupęs, kad 
kelyje nesusidurčiau su daugybe be šviesų važiuo- 
jančių Balio vairuotojų. Grįžau pavargęs, bet kartu 
lengvas. Nuėjau prie jūros kranto. Kylantis mėnulis 
užliejo paplūdimį raminama šviesa. Nė vieno žŽmo- 
gaus. Žvejų šeimos seniai grįžo namo. 

Visiškai nusirengiau ir nuogas įlipau į drungną 
vandenį. Tyliai plaukiojau, atsipalaidavęs ir laisvas, 
jausdamas, kaip vanduo slysta mano kūnu. Man 
atrodė, kad vilniju kartu su bangomis ir ištirpstu 
vandenyne. Įkvėpiau didelį gurkšnį oro ir lėtai pa- 
nėriau ligi pat dugno. Paėmiau ant smėlio gulin- 
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tį akmenį. Jo svoris leido man plaukti tarp dviejų 
srovių ir nei iškilti į paviršių, nei pasiekti dugną. 
Susiriečiau prie krūtinės pritraukdamas kelius ir 
nepaleisdamas iš rankų akmens. Ilgai išbuvau to- 
kios nesvarumo būsenos, nugrimzdęs į drungną 
ir švelnų vandenį, jausdamas prislopintą ir duslų 
bangų teškenimą paviršiuje, jų tolygų ir raminamą 
pulsavimą. 


20) 


Pabudau ant smėlio. Saulė jau buvo pakilusi ir 
aš neprisiminiau, kaip užmigau paplūdimyje. Vil- 
kėjau drabužiais, taigi nebuvau bangų išmestas ant 
kranto po nakties maudynių. Atsikėliau, pasirąžiau 
ir įtraukiau į plaučius tyro jūros tolių oro. Jaučiausi 
nauju ŽmMogumi. 

Nušviestos ryškios ryto saulės žvejų pirogos 
jau plaukė atgal į krantą. Žengiau kelis žingsnius 
vandens link, išmindamas pėdsakus, išnyksiančius 
švelniame putos murmesyje nuplovus bangai. To- 
lumoje suposi laivas, plukdydamas šimtus keleivių, 
susiruošusių į Sulavesį, Javą ir Borneo. 

Paplūdimyje pastebėjau mergaitę, visiškai vie- 
ną, greičiausiai kokio nors turisto, kurie retai už- 
klysta į šią vietą, dukterį. Jai buvo penkeri ar šešeri 
metai. Paėmusi lazdą ji kruopščiai kažką piešė ant 
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smėlio. Pamačiusi mane prieinantį greitai šyptelėjo 
pasukdama galvą nuo savo kūrinio. 

— Kas čia? — paklausiau. 

— Aišku, kad laivas, - atsakė nustebusiu balsu 
ir piešė toliau. 

— Tau patinka laivai? 

— Taip, seniau net norėjau tapti laivo kapitone. 

— Persigalvojai? 

— Taip, nes būti laivo kapitone man per sunku. 

Ji ištarė šiuos žodžius su apgailestavimo gaidele. 

— Iš kur žinai? 

— Senelis sakė. Jis dar sakė, kad čia berniukų 
darbas, ne mergaičių. 

Mergaitė dailino piešinį dabar jau truputį nu- 
liūdusi ir jos liūdesys pervėrė man širdį. 

— Koks tavo vardas? 

— Endė. 

— Klausyk, Ende, pažvelk į mane. 

Ji numetė lazdą ir atsisuko į mane. Suklupau 
priešais mergaitę ant smėlio, kad būčiau su ja 
lygus. | 

— Esu įsitikinęs, kad senelis labai tave myli ir 
linki tau gero. Bet kai ką tau pasakysiu. Tebus tai 
paslaptis, kurios niekam neišduosi. Nori? 

— Taip. 
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— Ende, niekam neleisk sakyti, kad ko nors nesu- 
gebi. Pati turi pasirinkti ir gyventi savo gyvenimą. 

Mergaitė pažvelgė man į akis ir kurį laiką sto- 
vėjo susikaupusi. Netrukus rimtį išsklaidė plati 
šypsena. Ji nutolo pasitikėjimo kupinu žingsniu, 
žvelgdama į jūrą, kurioje ties horizontu savo keliais 
plaukė laivas. 


RiCcHARD DaviD PRECHT 
Kas aš esu? 


Filosofinė kelionė į save 


Jei kada nors esate ištarę žodžius NORIU ŽINOTI, ĮDOMU, 
tai ši knyga skirta Jums! 


Tačiau žinojimas — begalinis, įdomybių — daug ir visokių. 

Šioje knygoje keliamas pats svarbiausias žmogaus būties klau- 
simas: „Kas aš esu?“ Iš tikrųjų... kas? Kas yra tiesa? Iš kur mes 
kilę? Kaip veikia mano smegenys? Kas yra laimė? O meilė, laisvė, 
moralė?.. 

Gilindamiesi į šiuos ir daugelį kitų klausimų susitiksime su 
tokiais filosofais kaip F. Nietzsche, R. Descartes'as ar S. Freudas, 
susipažinsime su žymių mokslininkų atradimais, garsiausių an- 
tropologų, psichologų, smegenų funkcijų, atminties ir vienatvės 
tyrėjų stulbinančiomis idėjomis. 

Knygos autorius pasakoja kompetentingai, gyvai ir žaismingai. 
Neretai skaitytojas panardinamas į kontraversiškas situacijas, ku- 
riose keliami tokie klausimai kaip eutanazija, nėštumo nutrauki- 
mas, klonavimas. 

Filosofinė kelionė baigiama šiuo metu JAV plėtojama pozity- 
viąja psichologija, kuri jau yra parengusi keletą laimės taisyklių — 
jos aptariamos skyriuje „Kas yra laimė?“ 

Bet ar galiu norėti, ko noriu? 


RUEDIGER SCHACHE 
Septyni tiesos skydai 


Zmogus, ieškantis tiesos, atranda gyvenimo prasmę ir meilę. 


Naujos „Širdies magnetizmo“ autoriaus paslaptys. 

Šydas — tai jėga, kurios veikiami mes suvokiame pasaulį, kitus 
žmones ir pačius save. Dažnai šis suvokimas visiškai neatitinka 
tikrovės. Maža to, pasitaiko situacijų, kai ši jėga verčia mus rea- 
guoti taip tiksliai ir aiškiai, lyg kažkokia nematoma būtybė mūsų 
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Neprireiks jokių ypatingų pastangų, gal tik savistabos akimir- 
kų, kurios padės atpažinti šias jėgas savyje, jas fiksuoti ir tiesiog 
leisti joms ten būti. Sąmoningai suvokdami, kas vyksta, jūs tapsite 
laisvi ir galėsite tvarkytis savo gyvenimą taip, kaip trokštate. 

Šioje nuostabioje pažintinėje kelionėje atskleisite savo gyveni- 
mo paslaptis. 
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Tačiau netikėtas susitikimas su išminčiumi Balio saloje at- 
veria jam akis, leidžia geriau pažinti save ir pasaulį. Knygos 
herojus pamažu supranta, kas gyvenime iš tiesų yra svarbu, 
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Tikra patirtimi pagrįsta istorija, kuri užkrės 
gyvenimo džiaugsmu ir padės surasti neišsenkantį 
laimės ir sėkmės šaltinį. 


Įsivaizduokite, kad baigiantis atostogoms Balio 
saloje nusprendžiate aplankyti seną išminčių. 

Be jokios ypatingos priežasties - tiesiog šiaip, 
nes apie jį sklinda garsas, o be to, ką gali žinoti... 
Senuko žodžiai pribloškia: jūsų sveikata gera, 
bet nesate... laimingas. Išminčius spinduliuoja 
begaline išmintimi ir, atrodo, pažįsta jus geriau 
nei jūs pats save. Jūsų patirtį ir įsitikinimus jis 
nušviečia ypatinga šviesa ir pastūmėja į patį 
nuostabiausią nuotykį - saves paieškas. Išminčius 
ima vesti jus pažinimo keliu link gyvenimo, apie 
kokį svajojate... 
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